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Det snakker vi ikke om! 
Familiehemmeligheter etter krigen

Langtidskonsekvensene av andre verdenskrig i Norge,  
innad i familiene

KATHRIN PABST, PH.D., PROSJEKTLEDER

Bakgrunn og utgangspunkt 
for prosjektet
Mellom 1940 og 1945 ble hundretusenvis av
tyske soldater beordret til Norge for å 
okkupere et land med en befolkning på 
knappe 3 millioner mennesker. På et 
tidspunkt befant det seg rundt 500 000 tyske 
soldater i landet. Det vil si at opptil
én av seks personer i Norge var tysk, og 
i noen deler av landet var andelen enda 
høyere. I løpet av de fem årene krigen 
varte, møtte de tyske soldatene det norske 
lokalsamfunnet på ulike måter. De 
rekrutterte politiske sympatisører, og de 
straffet sine motstandere hardt og brutalt. 
De ansatte nordmenn for å bygge militære 
anlegg eller veier, og de ble forelsket i 
norske jenter og giftet seg med dem. Da 
okkupasjonen var slutt i 1945, forlot tyskerne 
Norge. Men de hadde satt merker etter seg, 
og nærmere 80 år senere er det fremdeles 
mange som strever med langtidsvirkningene 
av det som skjedde under krigen. 
          
Dommen over dem som hadde samarbeidet 
med tyskerne kunne være hard, både fra 

myndighetene og lokalsamfunnet. Mange 
kvinner som hadde hatt et forhold til en 
tysk soldat, ble skamklipt og avvist av 
familiene sine og nærmiljøet. Mange av 
de tyske soldatenes barn ble brennmerket 
som «tyskerunger», og plassert i særskilte 
institusjoner. Andre relasjoner med 
okkupasjonsmakten kunne derimot bli 
fortiet i det offentlige ordskiftet, slik som 
det høye antallet bedrifter og enkeltpersoner 
som hadde arbeidet for tyskerne eller skaffet 
dem varer og materialer de trengte. 

Historien om andre verdenskrig bidrar 
fremdeles til å forme folks oppfatning av 
seg selv, sin familiehistorie og identitet. 
I noen familier er det den dag i dag, to 
til tre generasjoner senere, utfordrende å 
snakke om hva som skjedde. Dette gjelder 
spesielt dersom familiemedlemmer var 
på «feil side» under krigen. De som hjalp 
okkupasjonsmakten, eller innledet et 
forhold til de fremmede soldatene, som 
kunne betraktes som uanstendige eller 
forræderske. Men også de på «riktig side» 
kunne streve med ettervirkningene av 
krigen, eksempelvis etter fangeopphold 
og tortur. Andre opplevde at de ikke fikk 
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den anerkjennelsen de hadde fortjent 
for innsatsen under krigen, og de store 
belastningene dette medførte blant annet for 
krigsseilerne har etter hvert blitt velkjent. 

Det er dette som er kjernen i Vest-
Agder-museets dokumentasjons- og 
utstillingsprosjekt «Det snakker vi ikke 
om! Familiehemmeligheter etter krigen», 
og det er dette beretningene i denne 
boka handler om: Personlige forsøk på 
å håndtere det som skjedde i løpet av 
disse fem okkupasjonsårene, ikke bare av 
generasjonen som opplevde hendelsene selv, 
men også deres barn og barnebarn.1  

Om arbeidsprosessen og kontakten 
med informantene2  
Prosjektet startet opp i januar 2020, med 
publiseringen av en annonse i aviser og 
sosiale medier. I annonsen spurte vi: Er du 
etterkommer av en tysker eller noen som har 
jobbet for tyskerne? Hvordan har krigen satt 
sine spor i deg og din familie? Og: Hvilke 
historier fortelles – og hvilke forties? 

Vi tok utgangspunkt i at det var en 
grunn til at familiene hadde holdt enkelte 
historier hemmelige, og at det ikke ville 
være forsvarlig å henvende seg direkte 
til enkeltpersoner og be dem dele sine 
personlige historier. Forskning fra andre 
land og fagfelt tilsier at traumer kan være i 
sving når tidsvitner og etterkommere velger 
å ikke snakke om hva som har hendt, og at 
ringvirkninger av å begynne å åpne opp kan 
være store. Dermed valgte vi å avvente og 
kun jobbe med historier som informanter 

aktivt har ønsket å dele med oss. Kun i ett 
tilfelle, helt mot slutten av prosjektet, har 
vi henvendt oss direkte til en informant, vel 
vitende om at han hadde delt historien med 
offentligheten tidligere. 

Hver henvendelse som har kommet 
inn til museet, har vi fordelt mellom 
museumsansatte i en prosjektgruppe. Hver 
informant er blitt fulgt opp av én bestemt 
ansatt til et to til tre timer langt intervju, 
enten ansikt til ansikt, eller via den digitale 
plattformen Zoom. Deretter ble samtalen 
sammenfattet i en tekst på to til fire sider og 
sendt til informanten for innspill, rettelser 
og til slutt skriftlig godkjenning. To av 
informantene valgte å skrive sin historie selv. 
          
Som teoretisk utgangspunkt for arbeidet  
har vi valgt den tyske filosofen Axel 
Honneths tilnærming til anerkjennelse. 
I sitt hovedverk «Kampf um Anerkennung» 
fra 1992 konstruerer Honneth en 
samfunnsteori som tar utgangspunkt i 
menneskers grunnleggende behov for å bli 
respektert og anerkjent på tre nivåer: som 
et elskverdig menneske av sine nærmeste, 
som borger i en stat som behandler en slik 
man selv mener er rettferdig og som del av 
en gruppe, et samfunn, som setter pris på de 
unike egenskaper, ferdigheter og erfaringer 
man har. Å dele en personlig beretning, sitt 
syn og sine egne erfaringer om en historisk 
hendelse som var viktig for mange, med et 
museum, kan i beste fall komme flere til 
gode: en selv, museet som kan formidle et 
mer nyansert bilde av fortiden og besøkende 
som kanskje gjenkjenner seg i historien.3 

Denne annonsen  
ble publisert i sosiale  
medier og lokalaviser  

 januar 2020.
DESIGN: PER GRIMSGAARD
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Her ved museet har vi ønsket en ekte og 
autentisk kontakt med informanten i og 
etter samtalen. Vi ønsket å gi informaten 
en stemme i historiefortellingen, på 
hans eller hennes egne premisser og i 
tråd med lovpålagte rettigheter og krav 
informanter har i møte med et offentlig 
museum.4 Og vi ønsket å bruke utstillingen 
som formidlingskanal for å nå ut til et 
publikum som skulle bli berørt og engasjert i 
informantenes opplevelser.
  
Annonsen vår i aviser og sosiale medier 
førte til at 31 mennesker tok kontakt med 
oss, blant dem kvinner som hadde hatt et 
forhold til en tysk soldat, deres barn og 
barnebarn, etterkommere av NS-medlemmer 
og etterkommere av tyske soldater. Flere 
historier vitner om traumatiske hendelser 
under og etter krigen, som har satt tydelige 
spor i familiene. 21 av informantene har gitt 
oss lov til å gjenfortelle historiene, de fleste 
under løfte om anonymitet.5 

Historiene på de etterfølgende sidene 
handler om erfaringene fra elleve menn  
og ti kvinner fra hele landet, mellom  
32 og 94 år gamle. Alle tre generasjoner 
er representert, med en sterk overvekt av 
andre generasjon. En informant er fra  
første generasjon, dvs. at hun var voksen  
og tok selvstendige valg under krigen.  
15 informanter er fra annen generasjon, dvs. 
barn av dem som var voksne under krigen, 
og fem informanter er tredjegenerasjon, dvs. 
barnebarn av første generasjon. I ett tilfelle 
har vi kunnet snakke med tre generasjoner 
fra én familie. Kun tre informanter ønsket 

å stå frem med fullt navn. Fem andre 
informanter har tillatt at vi bruker deres 
fornavn; alle andre ønsket å være anonyme.

Hva forteller historiene oss? 
Forsøker man å komme frem til mer 
generelle utsagn om vårt innsamlede 
materiale, ser man at kun en fjerdedel av 
informantene mener at krigen ikke har 
hatt større negative konsekvenser for deres 
eget liv, mens resten har fortalt om til dels 
massive utfordringer i oppveksten og senere 
i livet. Også flere av informantene som ikke 
hadde opplevd negative konsekvenser på 
kroppen, følte seg til en viss grad merket av 
krigen. 

Historiene viser at hemmelighold og 
fortielse har spilt en vesentlig rolle for 
hvilke konsekvenser førstegenerasjons 
opplevelser kan ha for barn og barnebarn. 
Jo mer åpen foreldre og besteforeldre var, 
jo lettere var det å forholde seg til det som 
hadde skjedd. Utfordringene startet ofte 
når man ikke visste hva som hadde hendt, 
men kunne «sanse» at noe ble fortiet. Dette 
enten fordi foreldre eller besteforeldre 
signaliserte dette indirekte gjennom sin 
adferd, eller fordi reaksjonen man selv fikk 
i lokalsamfunnet tilsa det. For eksempel 
kunne man høre kommentarer fra naboer 
eller bekjente i byen som man ikke forstod; 
kommentarer som lot en skjønne at noe 
«galt» hadde skjedd i ens egen familie, uten 
å vite hva det dreide seg om. Forskning 
bekrefter hvor viktig det er for utviklingen 
av ens egen identitet at man vet hva eller 
hvem som har preget en. Får man ikke 

all informasjon man trenger for å kunne 
sette sammen et bilde av hvem man er, kan 
dette oppleves som fravær av respekt og 
anerkjennelse, og tilsvarende sårende.6  
 
Vi har også sett hvor viktig lokalsamfunnet 
var for langtidskonsekvensene av krigen. 
Nærmiljøet kunne enten akseptere og 
støtte eller straffe og ekskludere. Visste 
«alle» i bygda hva som hadde hendt og 
aksepterte det som forståelig – for eksempel 
at en ung kvinne hadde forelsket seg i 
en tysk soldat og ventet hans barn – var 
langtidskonsekvensene svært begrenset for 
både kvinnen og ungen. Måtte man derimot 
håndtere ikke bare hendelsene i seg selv – 
at man hadde forelsket seg i en tysk soldat 
som kanskje døde eller ble sendt ut av landet  
–  men i tillegg straff og til dels utestengelse 
fra lokalsamfunnet, ble de negative 
konsekvensene store, for en selv og barnet. 

Ut fra vårt materiale, som riktignok 
er verken representativt eller svært 
omfattende, peker to aspekter seg ut 
som viktige: Krigen har hatt tydelige 
langtidskonsekvenser for barn og 
barnebarn om:
a) tidsvitnene har hatt krevende opplevelser 
 de ikke kunne eller ville dele, eller 
b) lokalsamfunnet ble til en straffende  
 instans.

Intergenerasjonell overføring
Et siste aspekt skal nevnes her, som er 
interessant når man jobber med krigens 
langtidsvirkninger. Forskningsresultater 
fra fagfeltene pyskologi, epigenetikk 

og nevrovitenskap, som har jobbet de 
siste tiårene med såkalt inter- eller 
transgenerasjonell overføring, tilsier at 
«noe» kan overføres fra en generasjon til en 
annen, enten innad i samme familie eller i 
samfunnet, fra medlemmer av en generasjon 
til medlemmer av den neste. Dette «noe» 
overføres, som oftest i form av minner om 
konkrete hendelser eller opplevelser, og det 
kan overføres via adferd eller et genetisk 
avtrykk. Minner som overføres kan forandre 
form og innhold over tid, avhengig av blant 
annet livsomstendigheter eller psykologiske 
og biologiske faktorer, som er unike for hver 
person og hver situasjon. 

Når traumatiske eller potensielt 
traumatiserende opplevelser ligger til 
grunn, det vil si opplevelser som man 
opplevde som livstruende eller så negative 
at de har påvirket ens liv over lang tid, kan 
overføringen være spesielt utpreget.7 Dette 
gjelder blant annet for mennesker som 
har vært utsatt for krig, flukt, folkemord, 
tvangsforflytning eller totalitære regimer – 
og for deres etterkommere.8   

Noen refleksjoner etter 
å ha gjennomført intervjuene 
Vest-Agder-museets slagord er «Vi 
forteller din historie», og dette inkluderer 
de vanskelige, sensitive og tabubelagte 
historiene, som ennå ikke har blitt fortalt. 
Slike historier har vi jobbet med de 
siste femten årene, og vi har etter hvert 
opparbeidet oss rutiner for all kontakt med 
informanter og besøkende. Vi visste godt 
at både intervjusituasjonen og utstillingen 
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kunne trigge følelser, som igjen kunne føre 
til sterke reaksjoner.9 Likevel har vi erfart 
mye nytt i arbeidsprosessen. 

Vi har blant annet opplevd at flere 
informanter har trukket seg etter at vi 
hadde gjennomført intervjuene og sendt 
dem til informanten for innspill eller 
godkjenning. Kontakten var altså godt 
etablert, og samarbeidet var i gang. Når 
vi spurte om hva som var grunnen for at 
man ikke ønsket å gå videre likevel, ga en 
informant tydelig uttrykk for at han først 
nå, da han leste historien sin svart på 
hvitt, forstod hvor mye krigens hendelser 
preger ham den dag i dag. Påkjenningen 
var så stor at vedkommende ba oss om å 
skaffe en psykolog, for at han skulle komme 
seg videre. To av de andre som trakk seg, 
ønsket å verne om familiemedlemmer som 
de mente ikke ville ønske at historien skulle 
komme frem, selv ikke i anonymisert form. 
Og i ett tilfelle fikk vi høre at vi ikke hadde 
klart å oppsummere kompleksiteten og 
ringvirkningene av krigens hendelser på en 
god nok måte. 

Selv om vi hadde tatt forholdsregler og 
forsøkt å forberede oss best mulig til 
intervjuene og gjengivelsen av historiene, 
ble vi overrasket over hvor tabubelagt krigen 
fortsatt var innad i noen familier, og hvor 
mye tausheten hadde påvirket barn og 
barnebarn på en negativ måte. 

Oppsummering 
Sentrale deler av vår felles historie forblir 
mangelfulle når tidsvitner ikke kan eller 

vil fortelle om sine opplevelser, spesielt når 
disse opplevelsene avviker fra den rådende 
historiefortellingen. Nyansene blir da for 
sparsomme, mangfoldet mangler, og dette 
kan i forlengelsen føre til at mange ikke 
gjenkjenner seg i historieformidlingen 
til museer og andre kulturinstitusjoner. 
Det er derfor viktig å få frem personlige 
beretninger som ennå ikke er fortalt; som 
viktige brikker i vår felles historiefortelling, 
brikker som bidrar til en mer nyansert og 
mangfoldig fremstilling. 

Dette forutsetter at vi anerkjenner at noen 
historier er for sensitive, for personlige 

og for private til at man har villet dele 
dem. De berører et menneskes innerste 
indre og relasjonene til dem som står en 
nærmest. Om de er knyttet til negative 
følelser som skam, skyld eller sinne, er 
de enda vanskeligere å snakke om. Slike 
historier trenger en transformering, som 
gjør det mulig å dele dem med andre, og 
transformeringen har flere trinn, som 
alle må tas med omhu. Her kan museer, 
som institusjoner som har kredibilitet i 
samfunnet og fokus på vår felles kulturarv, 
spille en viktig rolle. Om vi går riktig 
frem, vil vi kanskje kunne fungere som 
tilretteleggere og transformatorer av 
historier som ellers, om de forble hemmelige, 
kunne forplantet seg fra generasjon til 
generasjon.

Andre verdenskrig har vært en historisk 
hendelse med komplekse konsekvenser 
og ringvirkninger på tre ulike plan: for 
de berørtes egen identitetsutvikling, 
dynamikken innad i familiene og for 
samfunnet som helhet. I dette prosjektet 
har vi kommet inn på alle tre plan, selv 
om hovedfokuset har vært på det første 
og andre planet: betydningen av krigens 
hendelser for barn og barnebarn, og for 
familierelasjonene. 

Her er det mye forskning som gjenstår. 
Etter vårt skjønn har intergenerasjonell 
overføring hittil ikke blitt tilstrekkelig 
belyst og integrert i museenes arbeid, 
og det er på høy tid at dette endres. 
Spesielt de historiske hendelsene, som 
har ført til krevende og traumatiske 

opplevelser for de involverte, har åpenbare 
langtidskonsekvenser for etterkommerne. 
Mekanismene som er i sving vet vi ennå 
ikke nok om, samtidig som de er viktige 
for at museer kan møte informanter og 
besøkende på en god måte. For å forstå 
sammenhenger og bruke ny kunnskap 
fullt ut, er det viktig å spille på lag med, 
og å lære av fagfelt som psykologi og 
nevrovitenskap, som har jobbet med dette 
lenge.

Her ved museet vil vi jobbe videre med 
intergenerasjonell overføring fra én 
generasjon til den neste. Vi har lært mye 
av våre informanter, og vi er takknemlige 
for at de har delt så velvillig sine personlige 
opplevelser. Basert på det vi har fått 
høre, vil vi se nærmere på hva som 
nøyaktig overføres mellom generasjonene 
og hvilke mekanismer som er i sving. 
Et oppfølgende forskningsprosjekt vil 
handle om hemmelighold og fortielse, og 
langtidskonsekvenser av dette for individer, 
familierelasjoner og samfunnet.  

Intervjuene tok mellom to og tre timer hver. 
FOTO: ARVE LINDVIG
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«Det snakker vi ikke om! Familiehemmeligheter etter krigen» er ikke bare et separat 
dokumentasjons- og utstillingsprosjekt, men også en del av et større internasjonalt prosjekt, 
delfinansiert av EU. Dette ved at den tyske okkupasjonen blir ansett som en midlertidig 
migrasjon av tyske soldater fra 1940-1945. 

«Identity on the Line (I-ON)» er et samarbeidsprosjekt mellom seks kulturhistoriske 
museer og et universitet fra syv europeiske land – Norge, Danmark, Sverige, Polen, 
Litauen, Slovenia og Kroatia. Sammen utforsker partnerne langtidskonsekvensene av ulike 
migrasjonsprosesser, påtvungne eller frivillige, som har funnet sted i Europa i løpet av de siste 
100 årene. Ved å intervjue tidligere migranter og deres etterkommere, på tvers av landene 
og migrasjonsprosesser, håper vi å finne fellestrekk som går igjen i fortellingene. Hva betyr 
migrasjon for et menneskes følelse av å høre til eller å ikke høre til? Og hvordan påvirker 
migrasjon også etterfølgende generasjoner? 

Sett under ett dekker de syv migrasjonsprosessene erfaringer fra soldater og krigsbarn, fra 
minoriteter og urbefolkninger, fra grønlendere innenfor det danske storsamfunnet, multietniske 
emigranter på leting etter røtter, og en blandet gruppe av migranter som kollektivt har blitt 
fratatt sin identitet og sine grunnleggende menneskerettigheter.  

Hver partnerinstitusjon har produsert en egen utstilling i sitt hjemland, og sammen har 
vi utarbeidet en felles utstilling, en artikkelsamling, filmer, guidete turer til minnesteder, 
opplegg for skoler, samt en lengre rekke seminarer og forelesninger. I alt er det foretatt 164 
dybdeintervjuer, med en varighet på to til femten timer hver. Alle land har brukt de samme 
intervjuguidene, og det omfattende materialet som er samlet inn, har også blitt brukt som 
utgangspunktet for vitenskapelige artikler.   

Her kan man finne mer informasjon om «Identity on the Line»: www.i-on.museum

Følg gjerne prosjektet i sosiale medier eller bestill vårt nyhetsbrev! 
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ENDRE WRÅNES, MILITÆRHISTORIKER 

Norge og Tyskland  
– to land, ulike erfaringer
Under første verdenskrig, i perioden 1914 
til 1918, var Norge, som sjøfarende nasjon, 
avhengig av samarbeid med den maritime 
stormakten Storbritannia. Norge var en 
«nøytral alliert» og tapte omkring 915 skip 
og 2000 sjøfolk på grunn av miner og tyske 
ubåter. Men ingen fremmede soldater satte 
sine føtter på norsk jord, og tilførselen 
av forsyninger til Norge ble opprettholdt. 
Norsk nøytralitet hadde virket etter 
formålet.  

Tyskland var en av tapermaktene i krigen 
1914-18. Alliert blokade hadde lammet 
tysk sjøkrigføring og skapt hungersnød i 
Tyskland. Både krigen og den påfølgende 
freden ble krevende. Tyskland ble gitt 
hovedansvar for krigen, måtte avstå 
territorier og ble pålagt å betale enorme 
krigserstatninger. I den turbulente 
mellomkrigstiden gikk det unge tyske 
demokratiet tapt.

Da andre verdenskrig nærmet seg, hadde 
nordmenn og tyskere svært ulike erfaringer 
i bagasjen. En hel generasjon tyskere hadde 
fått en hard skole i skyttergravene under 
første verdenskrig, opplevd fiendemaktenes 
harde krav i fredsslutningen og et vaklende 
demokrati i etterkrigstiden. 

9. april 1940. Tyskland angriper  
Norge og Danmark
Den tyske angrepsplanen var dristig og 
baserte seg på overraskelse. Tyskernes største 
bekymring var ikke det norske forsvaret, 
men at den tyske invasjonsflåten skulle bli 
oppdaget av den britiske marinen. Til tross for 
alvorlige skipstap, blant annet av krysseren 
«Blücher» i Oslofjorden, var det tyske angrepet 
i det store og det hele vellykket. 

I Kristiansand ble det gjort motstand mot 
angriperne fra kystfortet på Odderøya. 
Granater fra tyske krigsskip gikk over øya 
og slo ned i byen. Flere bygninger ble ødelagt 
og et tyvetalls norske militære og sivile 
ble drept. Norske styrker trakk seg tilbake 
oppover Setesdal og overga seg uten kamp 
etter få dager. Under kampene mellom tyske, 
norske og allierte styrker i Norge i april-juni 
1940 ble flere norske byer bombet i grus av 
tyske fly. Dette for å ramme motstanderens 
tropper og forsyninger. 853 norske soldater 
falt i forsvaret av Norge i 1940.  

Hvorfor angrep Tyskland Norge i 1940?
Ved krigsutbruddet i 1939 erklærte Norge 
seg igjen nøytralt. Sjøfart var Norges 
viktigste næringsvei og Storbritannia 
var viktigste handelspartner. En avtale 
inngått høsten 1939, ga Storbritannia 
disposisjonsrett over ca. 40 prosent av den 
norske flåten. Igjen ble norske fartøyer 
angrepet av tyske ubåter.  

Det historiske bakteppet
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Tyske kystartillerister på Odderøya i Kristiansand i 1940. FOTO UTLÅNT AV ENDRE WRÅNES

Tyskland var avhengig av å importere 
jernmalm fra Nord-Sverige til sin 
krigsindustri. Når Østersjøen var islagt,  
ble malmen skipet ut fra Narvik.  
Tyskland ville sikre denne tilførselen,  
mens de allierte ville stoppe den. For 
Tyskland var det også viktig å unngå 
gjentakelse av situasjonen under første 
verdenskrig. Ved å okkupere Norge 
fikk Tyskland et fortrinn i krigen mot 
Storbritannia, som det hadde manglet under 
første verdenskrig. 

Hitler fryktet alliert maktovertakelse i 
Norge og Sverige og konsekvensene det ville 

få for den tyske krigføringen. Dette ser ut 
til å ha vært utslagsgivende for det tyske 
angrepet 9. april 1940.

Okkupasjonsstyrkene
De tyske militæret, Wehrmacht, utgjorde 
en okkupasjonsstyrke på opptil 400.000 
mann i Norge. På Agder var det forlagt 
nesten 20.000 tyske soldater. Agder 
hadde en sivil befolkning på ca. 160.000. 
Det tyske forsvaret i landsdelen var et 
invasjonsforsvar, der også kontroll over 
skipsleden var viktig. Styrkene var 
derfor, med noen unntak, forlagt langs 
kystlinjen. De viktigste enkeltobjektene var 

Kristiansand havn og Lista flyplass. Her var 
også antallet tyske soldater størst. Tyskerne 
hadde en verdenskrig å vinne. En vellykket 
alliert invasjon i Skandinavia kunne bety 
at Tyskland ble utflankert i nord. De tyske 
militære bygde brakker og forsvarsverk i 
stort omfang, med norske penger, norske 
leveranser og norsk arbeidskraft. Tyske 
militære interesser satte et sterkt preg på 
økonomi, næringsliv og arbeidsliv. 

Haagkonvensjonen ga en okkupasjonsmakt 
rett til å rekvirere firmaer og arbeidskraft 
til å bygge militære boliger. Men det ble også 

bygget forsvarsverk i stor stil. Om huset ditt 
stod i veien for en kanonstilling, risikerte du 
at huset ble revet. Men du fikk erstatning 
for det. Det var en ordning som ikke var alle 
forunt i verdenskrigen. 

Kollektivt betraktet var Wehrmacht en 
garantist for Hitlers diktatur. Tyske 
militære styrker ble brukt ved arrestasjoner 
og i kamp mot motstandsbevegelsen. 
I hovedtrekk oppførte likevel de tyske 
soldatene seg korrekt mot den norske 
sivilbefolkningen. Det var også tyske 
soldater som var involvert i samarbeid med 
norsk motstandsbevegelse på Agder og som 
betalte en høy personlig pris for det.  

«Arbeid slik at du vinner  
nordmennene for meg» 
Dette var Adolf Hitlers ord til Josef 
Terboven i 1940, før han ble sendt som 
rikskommissær til Norge. De nordiske 
folk var plassert høyt i det nazistiske 
rasehierarkiet. Nordmenn skulle vinnes 
for det germanske fellesskap og den tyske 
sak. Det skulle vise seg å bli en vanskelig 
oppgave. 

Selv om statusen som germanere ga 
nordmenn fordeler, glemte en ofte fra tysk 
side, eller ignorerte, at Norge hadde sin 
egen historie. Norge ble styrt av Terboven 
som rikskommissær. Det ble etablert et 
kontrollapparat etter mønster fra Tyskland, 
der det tyske sikkerhetspolitiet spilte en 
viktig rolle. Det ble innført sensur, og 
motstandere av regimet ble forfulgt.  
Alle partier ble forbudt, bortsett fra Nasjonal 

Rikskommissær Josef Terboven.
FOTO: RIKSARKIVET
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Samling (NS), ledet av Vidkun Quisling. 
Men Quislings parti hadde liten støtte i den 
norske befolkningen og hos Terboven.  

Fra 1941 tok det tyske nærværet i Norge 
form av en klassisk okkupasjon, med 
folkelig motstand rettet mot fremmede 
undertrykkere. De første motstandsfolkene 
ble henrettet i 1941. I 1942 ble bygda 
Telavåg brent til grunnen, etter at tyske 
politifolk ble drept i skuddveksling med 
norske agenter. Innbyggerne ble deportert, 
31 overlevde ikke oppholdet i tyske leirer. 
Terbovens harde linje førte til økt motstand 
i befolkningen.  

Ledende personligheter i den tyske marinen, 
som ønsket stabilitet rundt sine baser i 
Norge, var på kollisjonskurs med Terboven. 
De mente at Tyskland fra starten burde ha 
støttet et norsk styre under Quisling. Hitler 
beholdt imidlertid Terboven som Tysklands 
øverste sivile representant i Norge helt til 
krigsslutt.

I tysk tjeneste
Partiet Nasjonal Samling regjerte på 
tysk nåde og hadde 44.000 medlemmer i 
1943. Hirden var partiets politiske tropper 
og ble organisert militært. Til sammen 
var omkring 8000 innrullert i Hirden. 

Det norske politiet ble nazifisert. Norsk 
politi utførte arrestasjoner av flyktninger, 
politiske motstandere, krigsfanger og jøder. 
Omtrent 30 prosent av politifolkene var i 
1942 NS-medlemmer. Sett med tyske øyne 
var etaten likevel aldri fullt pålitelig. Over 
5000 nordmenn ble frontkjempere på tysk 
side. De fleste tjenestegjorde som soldater i 
Waffen-SS i Sovjetunionen. Ca. 750 av disse 
falt. 

De skipene som befant seg i Norge 9. april 
1940 inngikk i hjemmeflåten. Under krigen 
fraktet de livsviktige forsyninger til det 
norske samfunnet. Fartøyene ble også 

brukt i transportoppdrag for den tyske 
okkupasjonsmakten. Allierte fly og skip 
angrep fartøyer langs norskekysten og 
over 600 norske hjemmeseilere ble drept i 
løpet av krigen. I tillegg kommer omkomne 
passasjerer. 

I Agderfylkene arbeidet flere tusen 
nordmenn på tyske anlegg, både som 
frivillige og som tvangsutskrevne etter den 
tids innførte lover. Okkupasjonsmakten 
var avhengig av norsk arbeidskraft for å få 
realisert sine planer. Flere norske firmaer 
ble opprettet for å utnytte «byggeboomen» og 
tjene penger på den tyske byggeaktiviteten. 

Norske arbeidere fra firmaet Betongbygg bygger vei til «Batterie Vara» i 1941. 
FOTO: STATSARKIVET I KRISTIANSAND

Norske arbeidere bygger kanonstilling på «Batterie Vara» ved Kristiansand i 1941. 
FOTO: RIKSARKIVET
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De første krigsfangene kom til Agder i 
1942. Disse utgjorde en mindre del av 
arbeidskreftene som ble satt inn på tyske 
anlegg i landsdelen. En av de største 
skipskatastrofene i norsk historie fant 
sted ved Lindesnes, da allierte fly senket 
skipet «Palatia». Nesten tusen sovjetiske 
krigsfanger omkom.

I alliert tjeneste
Omkring 80.000 nordmenn flyktet til 
eller ble strandet i utlandet under andre 
verdenskrig. Den norske eksilregjeringen 
i Storbritannia stilte i samarbeid med de 
allierte opp norske militære avdelinger i 

utlandet. Ved krigens slutt bestod de norske 
«utestyrkene» av 28.000 menn og kvinner. 
I 1945 hadde den norske marinen en 
mannskapsstyrke på ca. 7500. Marinen 
mistet 27 fartøyer og hadde omkring 
650 falne. Luftforsvaret hadde en 
mannskapsstyrke på 2700 og 228 falne. 
Hæren talte på det meste 4000 mann og 
hadde 165 falne og 12 savnede.

Den norske handelsflåten og de norske 
sjøfolkenes innsats var Norges viktigste 
bidrag til de alliertes krigføring under 
andre verdenskrig. Særlig viktig var 
farten på Storbritannia, fram til USA kom 

med i krigen. Fra høsten 1941 disponerte 
Storbritannia tre firedeler av alle norske 
fartøyer. Fra årsskiftet 1942/43 var hele den 
norske handelsflåten en del av den allierte 
krigsinnsatsen.  

De norske fartøyene var mål for 
fiendemaktenes ubåter, og ca. 3000 norske 
sjøfolk mistet livet i utenriksfart under 
krigen. I tillegg omkom mange utenlandske 
statsborgere på norske skip. 

I Nürnbergdomstolen, etter krigen, ble 
admiral Karl Dönitz, sjef for det tyske 
ubåtvåpenet 1939-1943 og hele den tyske 

marinen 1943-45, dømt for å ha planlagt 
og startet en unødvendig krig. Dönitz ble 
imidlertid frikjent for å ha drevet ubåtkrig 
mot allierte handelsskip. Grunnen var at 
handelsskipene var deltakere i striden. De 
var oftest bevæpnet og brukte radio til å 
rapportere tyske posisjoner. Uvarslede tyske 
ubåtangrep mot nøytrale handelsskip, i 
erklærte krigssoner, var ifølge tribunalet et 
brudd på Londonavtalen av 1936. Men fordi 
de allierte hadde handlet på samme måte, 
ble Dönitz ikke dømt for dette.   

I Sverige ble det trent norske hæravdelinger 
som av hensyn til svensk nøytralitet, ble kalt 

Store dimensjoner - «Batterie Vara» ved Kristiansand. Kystfortet skulle sperre  Skagerrak og ble i 
hovedsak bygget av norske arbeidere. FOTO: STEINAR FURU

Krigsseilerne og den norske handelsflåten ga det største norske bidraget til den allierte krigsinnsatsen. 
D/S Hestmanden seilte under begge verdenskriger og er i dag innredet som Norsk krigsseilermuseum. 

FOTO: VEST-AGDER-MUSEET
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politistyrker. Disse hadde ved krigens slutt 
en mannskapsstyrke på 13.000, og hadde 
25 falne under operasjoner i Finnmark. På 
Agder, som i andre deler av landet, ble det 
etablert motstandsorganisasjoner som bygget 
opp militær kapasitet og drev etterretning 
mot tyske anlegg og aktiviteter. Milorg var 
den største av disse. 

«Alt er relativt» - Albert Einstein  
Andre verdenskrig kostet 75-85 millioner 
mennesker livet. Krigen utmerket seg med 
å ha et stort antall sivile døde. Her spilte 
virkningen av moderne våpen, folkemord, 
bombing av byer, massakrer og overgrep mot 
sivile, samt sult og sykdom inn.
 
På samfunnsnivå slapp Norge relativt 
billig fra verdenshistoriens største væpnede 
konflikt, andre verdenskrig, med totalt 
noe over 10.000 døde, både ute og hjemme. 
Sammenliknet med andre deler av Europa 
var den tyske okkupasjonen av Norge ikke 
spesielt hard. Om en ikke deltok i motstand 
mot regimet, hadde de fleste nordmenn god 
mulighet til å komme gjennom krigen uten å 
lide overlast. Men her må det tas forbehold, 
ikke alle grupper hadde den muligheten. 
773 norske jøder ble deportert til tyske 
dødsleirer, de fleste til Auschwitz. Kun 38 
overlevde. Også sigøynere, opposisjonelle 
og motstandsfolk ble forfulgt og drept. På 
personnivå, hos de som ble rammet av 
krigshandlinger eller forfølgelse, var ikke 
lidelsene mindre enn andre steder. 

Totalt ble i overkant av 400 nordmenn 
henrettet av okkupasjonsmakten og 

Quisling-regimet, 130 døde i fangenskap, og 
mer enn 2000 politiske fanger og deltakere 
i motstandsbevegelsen døde. Blant den 
øvrige sivilbefolkningen mistet totalt 1779 
livet av ulike grunner i løpet av krigsårene. 
Tapene til de militære norske styrkene 
under hele krigen var 2000, derav 765 i 
hæren, 923 i marinen og 312 i flyvåpenet. 
Dette inkluderer kampene i Norge i 1940. 
Disse tallene står i kontrast til antallet døde 
blant krigsfangene som ble brakt til Norge 
av okkupasjonsmakten for å arbeide på 
tyske anlegg i Norge. Av 100.000 sovjetiske 
fanger i Norge, døde omkring 15.000, mens 
det blant 4200 jugoslaviske krigsfanger var 
2839 døde.

Norge hadde en gunstig beliggenhet i 
utkanten av Europa. I Sentral- og Øst-
Europa førte Hitlers og Stalins politikk og 
krigføring til 14 millioner døde sivilister. 
Årsakene var mange, som menneskeskapt 
sult i Ukraina, tysk og sovjetisk ødeleggelse 
av Polen, tysk krigføring i Sovjetunionen, 
deriblant omringningen av Leningrad, 
Tysklands drap på nesten seks millioner 
jøder, terror mot sivilbefolkningen etter som 
frontene skiftet, samt drap og voldtekter i 
Tyskland ved krigens slutt. 

Denne typen overgrep hørte til unntakene 
i vest. Strategisk bombing ble utført av 
de krigførende som hadde kapasiteten 
til det. Bombingen rettet seg også mot 
sivilsamfunnet. Tyskland, Japan og 
Sovjetunionen ble hardest rammet, 
med grovt anslått en halv million sivile 
drept hver. Norge opplevde relativt få 

bombeangrep. Et av de større var et angrep 
mot Bergen havn i 1944, der nesten to 
hundre norske sivile, deriblant mange barn, 
ble drept. 
                 
Under retretten fra Finnmark og Nord-
Troms i 1944-1945 brant tyske styrker 
ned 12 000 bolighus og tvangsevakuerte 
nesten 60 000 nordmenn. Dette var 
den «brente jords taktikk», der alt av 
nytteverdi for fienden ble ødelagt før 
tilbaketrekning. Skadene var enorme. 
Den tyske øverstkommanderende i nord, 
Lothar Rendulic, ble likevel frikjent i 
Nürnbergdomstolen. «Den brente jords 
taktikk» var tillatt når det var gode 
militære grunner for det og hadde i 
stor utstrekning blitt brukt på andre 
frontavsnitt, særlig Østfronten.

Freden
Tysk militær disiplin skulle vise seg å være 
et gode for den norske sivilbefolkningen, 
ikke minst i fredsdagene, da hundretusener 
av tyske soldater skulle avvæpnes. De tyske 
styrkene administrerte og avvæpnet i stor 
grad seg selv. 

Etter krigen ble tyske soldater, under 
alliert og norsk oppsyn og i strid med 
Genèvekonvensjonene, brukt til å rydde 
minefelt. Vanlig praksis var at krigsfangene 
ble marsjert skulder ved skulder gjennom 
det nyryddede minefeltet. Oppimot 300 ble 
drept og enda flere såret i dette arbeidet i 
Norge i 1945. Flere av dødsfallene skjedde 
på Sørlandet, blant annet på Møvik. 

I forhold til hvordan det var i andre land 
som hadde blitt okkupert av tyskerne, var 
det lite selvtekt i Norge i forbindelse med 
freden. Men noen grupper, for eksempel 
«tyskertøsene», kunne bli utsatt for både 
psykisk og fysisk vold i lokalsamfunnet. 
Etter krigen ble 2200 politifolk suspendert, 
mange på grunn av NS-medlemskap. 
3300 nordmenn ble dømt for økonomisk 
landssvik etter krigen. Frivillig arbeid for 
den tyske okkupasjonsmakten, det man 
kalte «tyskerarbeid», utført av vanlige 
norske lønnstakere ble ikke kriminalisert, 
blant annet på grunn av det store omfanget. 
25 nordmenn som hadde samarbeidet med 
okkupasjonsmakten ble henrettet etter den 
tyske kapitulasjonen.
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Jeg var tre år gammel da krigen startet og 
åtte år da den sluttet. Jeg vokste opp med en 
tyskerleir like ved huset vårt, sammen med 
mine foreldre og mine søsken, som var tre og 
fire år eldre enn meg. Far var lærer.

Mitt første minne fra krigen er fra 
møteplassen ved postkassene. Der sto 
mor, nabokona og jeg 9. april da de svarte 
bombeflyene kom. Vi kikket opp og lurte 
på hva dette var, og det ble en spesiell 
stemning. Jeg husker ikke at jeg var redd, 
kanskje mer nysgjerrig. Jeg husker ikke mer 
fra denne dagen, men akkurat dette minnet 
sitter. 

20. eller 21. mars i 1942, da jeg var fem år 
gammel, ble far arrestert. Jeg husker den 
dagen godt. Far hadde fått lov til å hogge 
ved oppi lia, og jeg var med ham i skogen. 
Jeg husker jeg ruslet rundt og så på de 
gamle trærne. Mens vi var der, kom min 
søster med beskjed til far om at han måtte 
komme hjem. Hjemme fikk han vite at han 
måtte melde seg på lensmannskontoret med 
en gang. Han visste nok hva det gjaldt, for 
lærerne hadde hatt møter og diskutert hva 
de skulle gjøre, de hadde jo fått kravene 
fra Quisling. Tyskerne tok sju lærere i 
området, blant dem min far. Han ble sendt til 
Kirkenes, via Arkivet i Kristiansand, Grini, 
Jørstadmoen, og så med skip fra Trondheim. 
Turen var vanskelig. Underveis til Kirkenes 
var de underlagt politistyrken, som var 

mer voldelige. I Kirkenes var det hæren 
som hadde ansvaret, og da slapp de unna 
trakasseringen de opplevde fra politiet under 
reisen. Samtidig ble de satt til tvangsarbeid, 
og arbeid og mat var vanskelig. Far var borte 
et halvt år. 

At far ble sendt av sted, gjorde livet hjemme 
vanskelig. Mor ble alene med ansvaret, 
og vi mistet inntekten. Jeg husker jeg var 
veldig bekymret for maten. Jeg spurte mor: 
Har vi nok mat? Ja, vi har nok mat, sa mor, 
men jeg fikk følelsen av at det ikke var helt 
sant. Det er sånne glimt jeg husker fra 
denne tida. Mor var hjemme hele tida far 
var borte. Hun jobbet ikke. Ei hun var tante 
til, bodde her i huset, og vi hadde en offiser 
som bodde i andre etasje i huset i perioder. 
Tyskerne rekvirerte jo det de ville ha. Jeg 
likte ham ikke, det er derfor jeg husker 
ham. Vi levde tett på tyskerne under hele 
krigen. 

Leiren ved huset vårt kom fort opp. Det var 
veldig mange tyskere i bygda. Vi fikk ikke 
lov av foreldrene våre til å gå i nærheten av 
leiren. Vi måtte holde oss unna den. Den lå 
på et stort område. Hakekorsflagget hang 
på flaggstanga ved inngangen. Vi så det 
fra vinduet vårt. Veien til leiren gikk rett 
ved huset vårt, og det var mye trafikk der. 
Jeg satt mye ved kjøkkenvinduet og så på 
trafikken, men jeg var aldri redd for tyskerne 
i leiren. Jeg husker søstera mi satt under 

«Under krigen sto man 
overfor mange vanskelige valg.  

Min far valgte rett, men  
hva hadde jeg sagt hvis  

han valgte feil?»

DATTER, 83 ÅR
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bordet og holdt seg for ørene når de sprengte 
i fjellet. Hun var jo fire år eldre enn meg og 
forsto nok mer enn meg hva det dreide seg 
om. Jeg husker ikke at jeg var så redd. Jeg 
ble jo skremt av vaktene, men det vendte man 
seg til. Men maten bekymret meg. 

Senere har jeg tenkt at tyskerne i leiren 
oppførte seg bra. Jeg husker en av tyskerne 
viste meg noen bilder og gråt, det må ha vært 
i 1945. Han så helt ulykkelig ut. Det gjorde 
skikkelig inntrykk på meg. Den dagen forsto 
jeg at det fantes snille tyskere også. Hele livet 
har jeg husket dette.  

Far kom hjem igjen i september samme år. 
Mor hadde fått beskjed på forhånd. Jeg husker 
jeg var usikker og spent da vi møtte ham. Jeg 
hadde jo ikke sett ham på flere måneder. 
Far fortalte ikke om opplevelsene sine, men 
sulten må ha vært stor. Verken han eller de 
andre i leiren glemte hvordan det var å være 
sulten. Da ungene mine var små, dro de til 
far og sa de ikke hadde fått mat hjemme. 
Det var jo ikke sant, men de visste nok at de 
alltid fikk mat av ham når de spurte. Det er 
mange reaksjoner på sult. Jeg tror dette var 
hans måte å reagere på sulten.

Hjemme hos oss og i bygda ble det snakket 
lite om det som hadde skjedd. Det ble nok 
en oppfatning etter krigen at nå må vi 
videre. Vi snakket ikke så mye om krigen i 
undervisningen på skolen heller. Jeg visste 
en del ting som jeg snappet opp, men de 
voksne snakket ikke med oss barna om 
det. Hvis far måtte fortelle noe om seg selv, 
gikk han over til å fortelle om de russiske 

fangene som hadde det djevelsk vondt, når 
det gjaldt mat, klær, ja, alt. Det gjorde veldig 
inntrykk på far. Han hadde ikke lyst til å 
fortelle om seg selv. Mor snakket også veldig 
lite om tida far var borte, men hun hadde 
noen venninner som var i samme båt som 
henne, som hun snakket med. Hun sa lite til 
oss ungene, hun ville nok skjerme oss. Det 
var jo mer taushet da jeg vokste opp enn det 
det er i dag. 

Jeg tror det var forholdvis få i bygda som 
var på feil side. Jeg husker de voksne brukte 
ordet «stripete», det var vanskelig å vite 
hvem man kunne stole på. Men det var en 
del tyskerjenter her i bygda. Alle visste 
hvem de var, men vi snakket ikke om det. 
Jeg tenker ofte at forholdene mellom de 
norske jentene og tyskerne blir romantisert. 
Mange jenter var jo veldig unge. 

Krigen var en vanskelig tid for mange, og 
for mange jenter var det spennende med 
de tyske soldatene; jentene fikk røyk og 
presanger, og noen ble forelska. Det blir 
romanisert som den store kjærligheten, men 
for de fleste var det bare gøy. 

Skamklippingen var skammelig. Det var 
mange som hadde gjort verre ting enn 
disse jentene. Ei kjekk jente jeg kjenner ble 
tvangsutskrevet til skrellejente. Jeg kjenner 
flere av jentene som gikk med tyskerne, det 
var kjekke, greie jenter. Jeg har ikke hørt 
om noen som er blitt dårlig behandlet her 
i bygda, men det har sikkert skjedd. Jeg 
kjenner mange av tyskerbarna også, det er 
jo kjekke folk. 

Foreldrene deltar på 17. mai-feiring på Breidablikk i Lyngdal i 1941. Blendingsgardinene  
er nede, og på bordet står bilder av kongefamilien. Året etter ble faren arrestert.  

Livet ble vanskelig for dem som ble igjen hjemme. FOTO: PRIVAT
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Jeg husker den dag i dag sommeren 1945, 
rett etter frigjøringa. Sånn en sommer får 
vi ikke igjen. Vi ungene hadde det så gøy. 
Vi fikk større frihet og sprang i brakkene 
før de ble revet ned. Det var så mange fine 
bilder de hadde malt inne i dem, og vi var 
inne i enhver bunker vi kunne finne. Det var 
jo så spennende. Vi hadde det skikkelig gøy. 
Etter krigen ble materialene fra brakkene 
gjenbrukt, og i dag står det kun ei falleferdig 
brakke igjen. 

Det var helt naturlig for meg at far ikke 
snakket om det han hadde opplevd. Det var 
ikke vanskelig for meg. Jeg hadde trygge 
foreldre, og jeg var nok mer beskyttet fordi 
jeg var så liten. Søstera mi, som var eldre, 
forsto nok mer og var reddere, men jeg tror 
nok ikke hun heller har hatt problemer 
med krigen i ettertid. Likevel har det alltid 
vært åpenhet etter krigen, men det var ikke 
åpenhet som i dag, vi snakket ikke om det 
å ha tatt feil valg. Og vi ungene lærte at det 
vi hørte, gikk vi aldri og pratet med andre 
om. 

Jeg har tatt vare på brevene mine foreldre 
skrev til hverandre da far var i Kirkenes, 
men vi tre søsken har ikke lest brevene, 
slik er det hos oss. Jeg har sagt til søstera 
mi, når hun er hjemme fra Amerika, at 
der er brevene, men hun vil ikke lese dem. 
Broren min, som er en fornuftig mann, vil 
ikke lese dem. Jeg har ikke lest brevene, 
det blir for nært, det kommer for mange 
følelser. Datteren min har lest det meste, 
og jeg har lest litt for barnas skyld. Det er 
veldig ordinært det som står der. Brevene 

ble jo sensurert, så de er veldig hverdagslige. 
De skrev ikke noe om tyskerne eller ting de 
visste ikke var lov. 

Jeg har snakket med egne barn om krigen, 
og jeg har hjulpet både barn og barnebarn 
når de skulle skrive historier om krigen på 
skolen. Da kan de ha skrevet om bestefar. 
De vet jo det meste, de kjenner historien til 
far. Det er jo deres historie også. 

Jeg er opptatt av at når man kommer i 
krig, må man ta mange vanskelige valg. 
Under krigen sto man overfor mange valg. 
Man visste ikke hva det ville føre til. Min 
far valgte rett, men hva hadde jeg sagt 
hvis han valgte feil? Det er ikke lett å 
vite. Mor støttet fars valg, men hun ble 
alene hjemme med ansvaret, og vi mistet 
inntekt. Konsekvensene ble store for vår 
familie. 

«Jeg har ikke 
lest brevene,  

det blir for nært,  
det kommer for 
mange følelser.»

DATTER, 83 ÅR
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I 1942 kom de og arresterte min far. Det ble 
starten på det vanskelige, og det som kom 
til å prege han – og oss – resten av livet. Jeg 
var bare ett år gammel da de tok min far. 
Bakgrunnen for arrestasjonen var at han og 
en gjeng andre kommunister hadde drevet 
illegal virksomhet og smuglet våpen fra 
Evje til en motstandsgruppe i Kristiansand. 
Han ble satt i harde avhør på Evjemoen og 
Arkivet i Kristiansand og ble så sendt til 
Grini fangeleir utenfor Oslo. Derfra ble han 
sendt videre til fangeleirene Sachenhausen, 
Natzweiler og Dachau – og kom ikke tilbake 
før etter at krigen var slutt. Han var en 
såkalt Nacht und Nebel-fange, en politisk 
fange, sendt til Tyskland for å «forsvinne». 
Men han forsvant ikke. Likevel var det mye 
av han som ikke kom tilbake. Han kom seg 
aldri igjen, verken fysisk eller psykisk.  

Vi bodde på Evje da min far ble arrestert. 
Der hadde han etablert seg med egen 
frisørsalong. Han meldte seg inn i Norges 
Kommunistiske Parti (NKP) på 1930-tallet 
og forble kommunist til han døde i 1972, 
bare 59 år gammel. Etter arrestasjonen 
ble det vanskelig for familien vår. Det var 
mor, storesøster, storebror og jeg. Jeg tror 
vi overlevde på grunn av huseieren der vi 
leide. Han satte ut ei bøtte med poteter til 
oss hver uke. Før krigen var slutt, flyttet 
vi tilbake til Kristiansand og bodde hos 
besteforeldrene mine. Jeg husker den dagen 
min far skulle komme hjem. Vi hadde store 

forventninger. Jeg fikk ikke være med på 
stasjonen for å hente han, fordi jeg var for 
liten, bare fire år. Jeg hylte! 

Så begynte den nye hverdagen. Og med den 
en ny krig, den kalde krigen. Og dermed 
«krigen» mot kommunistene i eget land. 
Min far fikk aldri noe hedersbevis og ære 
for innsatsen han gjorde under krigen, aldri 
noen oppreising. Tvert imot ble han regnet 
som en statsfiende. Alt han hadde bygd 
opp og etablert før krigen ble konfiskert 
og var borte. Han måtte begynne på nytt. 
Det var en kamp. Selv om han ikke var 
frisk, jobbet han hardt for å etablere seg og 
skaffe familien mat og hus, og han hadde 
blitt en hard mann. Mor fungerte som en 
avleder og sparte oss nok for mye. Hun 
meldte seg også inn i partiet etter krigen. 
Men selv om de var aktive i bevegelsen og 
i fagforeningsarbeid, ble det aldri snakket 
politikk hjemme. Det ble vi skjermet for. 

Hendelsene i fangeleirene i Tyskland 
hadde satt varige spor i min far, men den 
manglende anerkjennelsen og mistroen han 
møtte etter krigen var kanskje det verste. 
Og det å vokse opp i et kommunisthjem i 
den antikommunistiske etterkrigstida, i 
McCarthy-tida, var vanskelig. Myndighetene 
fryktet vel kontaktnettet min far hadde 
opparbeidet seg med folk fra kommunistiske 
stater da han satt i fangeleirene under 
krigen. Daglig ble telefonen vår avlyttet. 

«Hadde det enda vært 
over da krigen var slutt! 

Men nei, da begynte 
den nye krigen»

DATTER, 79 ÅR
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Vi kunne høre et lite klikk når vi tok 
av røret. Min far var en dyktig taler og 
organisasjonsmann, men han nådde aldri 
opp i systemet, fordi han var kommunist. 
Jeg husker jeg var skamfull når det var 

valg, og min mor og far sto og delte ut 
løpesedler for NKP. 

Lite ante jeg da at dette også skulle få 
direkte følger for meg og søsknene mine. 

Da vi skulle ut og søke jobb, opplevde vi at 
arbeidsmarkedet var stengt for oss. Mange 
i Kristiansand visste jo hvilken familie vi 
kom fra. Jeg hadde handelsskole og gode 
papirer og sendte bortimot hundre søknader, 

men fikk avslag på avslag. I begynnelsen 
skjønte jeg ikke hva som skjedde, men etter 
hvert forsto jeg at vi var svartelistet. Det 
fantes lister over folk som ikke skulle få 
jobb. Etter lang tid fikk jeg endelig tilslag 
hos noen som ikke brydde seg om folkesnakk 
og politikk. Men det stoppet ikke med 
min generasjon. Da mine barn søkte på 
sine første jobber, opplevde også de noen 
merkelige avslag, og jeg fikk ad omveier 
vite at det skyldtes at deres bestefar hadde 
vært kommunist mens han levde. Og dette 
til tross for at verken de eller jeg har vært 
medlemmer av kommunistpartiet. En blir 
bitter av slikt. 

Jeg fortalte dem ikke om det før mange år 
senere, da denne epoken var over og de var 
godt etablert. Det var for sårt.

Min far klarte aldri å åpne seg for oss barna 
og vise nærhet, følelser og kjærlighet. I 
familien var det alltid hans behov som kom 
først, og hans ord var lov. Vi måtte være helt 
stille når han skulle hvile og måtte også 
ellers trå varsomt. Han var hard og streng 
og hadde et voldsomt temperament. Og alltid 

Hjemkomsten: Ikke alle opplevde at innsatsen 
de hadde gjort under krigen ble anerkjent og 
feiret da de kom hjem etter fangenskap i tyske 
konsentrasjonsleirer. lllustrasjonsfoto, ikke direkte 
knyttet til personene som beskrives i historien. 
FOTO: DAGFINN PETTERSEN/ 

VEST-AGDER-MUSEET/AGDERBILDER
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«Den omtanken og interessen 
han aldri ga oss barna, klarte han 

nå å gi neste generasjon»
DATTER, 79 ÅR

skulle han forsvare seg. Vi hadde ikke noen 
pappa i ordets rette forstand. Han sørget 
for at vi hadde levebrød og at vi oppførte 
oss. Det var hans oppgave og den rollen han 
hadde overfor oss barna. 

Men med barnebarna forandret alt seg. Jeg 
husker spesielt en gang. Min mor hadde 
sendt meg ut på kino, slik at jeg skulle 
få komme meg ut litt, og de skulle passe 

barnebarnet. Da jeg kom hjem, kanskje litt 
tidligere enn beregnet, fant jeg min far på 
alle fire mens han lagde tøysegurglelyder 
mot magen til babyen. Da ble han flau, 
som om han hadde blitt tatt på fersken for 
en forbrytelse. Dette var ikke rollen hans 
overfor meg. Han unnskyldte seg med at 
babyen hadde vondt i magen og trakk seg 
tilbake. Jeg var lamslått. Slik hadde jeg 
aldri opplevd han. Men den omtanken og 

interessen han aldri ga oss barna, klarte 
han nå å gi neste generasjon. Kanskje måtte 
han ha denne avstanden til krigen og det 
vanskelige for å åpne seg? Kanskje var det 
byrden av ansvar han hadde hatt for oss som 
nå slapp taket i forholdet til barnebarna? 
Vi merket også at sinnet hans forsvant da 
senvirkningene av oppholdet i fangeleirene 
slo inn, og livet hans ble preget av sykdom.

Min far snakket aldri om opplevelsene sine 
fra krigen. Men han bar dem med seg, dypt 
gjemt under skallet han bygde opp. Det var 
mye skuffelse og bitterhet, som fikk utslag 
i et sterkt engasjement utad og strenghet 
innad i familien. 

Dette har også vært med på å forme 
den jeg er. Jeg har blitt tøff og har ikke 
vært redd for å stå opp og kjempe mot 
urettferdighet og for det jeg tror på gjennom 

organisasjonsarbeid og aktiv handling. 
Og akkurat det tror jeg at jeg har fra min 
far. Men i motsetning til han, som var 
ødelagt av hendelsene under krigen, tror 
jeg ikke at barskheten og det som var igjen 
av bitterheten har gått ut over mine barn. 
Bitterheten stoppet hos meg, kanskje fordi 
jeg tok det ut i handlingsrettet engasjement. 
For meg betyr familien alt, og engasjementet 
lever videre i generasjonene etter meg.

For meg har det vært viktig å fortelle denne 
historien, fordi mange som vokser opp i dag 
ikke vet hva som skjedde etter krigen med 
familier med kommunistsympatier – hva 
som skjedde med folk som tenkte annerledes 
i glansperioden, i landsfaderen Gerhardsens 
Norge. Hadde det enda vært over da krigen 
var slutt! Men nei, da begynte den nye 
krigen. Den var så unødvendig, og den ødela 
så mange liv.

Røde flagg med hammermerket vaier i Kristiansand. I 1934 valgte Det norske Arbeiderparti hammeren 
som symbol – med sterk referanse til den sovjetiske hammer-og-sigd. Hammeren skulle symbolsk 

knuse hakekorset. Etter krigen – og etter at hakekorset var knust – opplevde mange kommunistiske 
motstandsfolk, på tross av deres viktige krigsinnsats, mistillit, overvåking, diskriminering og direkte 

forfølgelse fra det arbeiderpartistyrte Norge. FOTO: DAGFINN PETTERSEN/VEST-AGDER-MUSEET
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Mine oldeforeldre og min oldefars bror 
eide butikker i en liten bygd på Vestlandet 
da krigen startet, og butikkene gikk 
bra. Mormoren min har alltid sagt at de 
meldte seg inn i NS fordi de var “redde for 
kommunistene”. Min mormor, som var ti 
da krigen startet, var med i Jentehirden. 
Hun har fortalt at det var som å gå i 
speideren. Med det har jeg forstått at hun 
ikke var klar over eller bevisst på at det var 
politisk orientert. Jeg visste ikke at hun 
også var med i NS før for noen år siden, 
da en slektning hentet arkivdokumentene 
om min slekt fra rettsoppgjøret. Der stod 
det at både min oldefars bror, min oldemor, 
min oldefar og de to eldste barna deres var 
medlemmer. Min mormor var det andre 
barnet i rekken. 

Jeg har ikke sett disse dokumentene, da 
min slektning holder dem tett til brystet. 
Hun har kun fortalt at det var mange 
vitneutsagn fra andre i bygda om at mine 
oldeforeldre skal ha vært angivere, som 
fulgte med på det som skjedde i bygda 
for å rapportere det videre. Blant annet 
påstod noen at de hadde bevis på at min 
oldemor hadde rapportert noen som sang 
nasjonalsangen. Da krigen var slutt, ble min 
oldefar hentet av politiet og brakt til en leir. 
Han var heldig og ble løslatt etter kort tid på 
grunn av dårlig helse. Min mormor, som da 
var 15 år, ble nektet å ta eksamen på skolen 
av rektoren. Rektorens slekt har siden vært 

mislikt av min slekt. Jeg husker jeg ble 
fortalt da jeg var liten at “den slekta liker vi 
ikke i vår familie”. 

Min mormor ble også møtt med hånlige 
kommentarer fra folk i bygda, inkludert av 
politiet. Hun måtte dra alene til nærmeste 
store by for å be om å få ta eksamen der. 
Der ble hun møtt av en rektor som sa at 
hun fortjente å bli behandlet bedre enn hva 
hun ble i bygda hun bodde i. Han tok godt 
imot henne og lot henne ta eksamen. Min 
mormor måtte lese fagene som privatist og 
dro inn til byen og tok eksamen. Etter det 
var hun noen få år andre steder i landet 
og studerte. Men på grunn av sykdom, 
mistet hun mulighetene sine videre, og hun 
fikk tilbud om å overta sin onkels butikk 
i hjembygda. Hun valgte å takke ja og 
ble derfor boende der. Hun var en del av 
samfunnet, og samtidig var hun på siden 
av det. Hun giftet seg med en mann som 
fortalte henne at hun var en jævla nazi-
unge som ingen andre ville ha. Dette må ha 
satt dype spor i henne. 

Min mormor har ikke deltatt i 17. mai-
feiringer etter krigen. Jeg tror det er 
fordi hun på et vis godtok stempelet som 
landsforræder, eller kanskje hun var redd 
for konsekvensene dersom hun gikk ut på 
gata den dagen? Kanskje ville det vekke 
noen minner fra tiden etter krigen? Hun 
har vært deprimert store deler av sitt liv. 

«Skam og skyld har 
endret form, men 

er der fortsatt»

 BARNEBARN, 32 ÅR
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påført etter krigen. Jeg tror at arrogansen 
var en reaksjon på at hun kjente skam; at 
hun forsøkte å utligne smerten i skammen 
ved å heve seg over andre. Grunnen til at 
jeg tror det, er at hun også er dømmende 
mot sine egne barn og mot oss barnebarn. 
Jeg har alltid følt at hun er glad i meg, 
men samtidig måler hun meg med blikket, 
og hun gir meg aldri en klem uten å 
kommentere om jeg har gått opp eller ned i 
vekt. 

Min mor ble født på 1950-tallet og vokste 
opp i etasjen over min mormors butikk, 
i samme bygd som min mormor vokste 
opp. Min mor har fortalt svært lite om 
oppveksten sin. Det eneste hun har fortalt 
som er knyttet til krigen, er at hvis hun 
følte at noen ikke likte henne, så visste 
hun aldri om det var på grunn av den hun 
var eller på grunn av det besteforeldrene 
hennes hadde gjort. Hun var sjenert og 
utilnærmelig for andre og opptatt av å 
gjøre alt riktig. Hun har også lett for å 
kritisere andre, og aller mest seg selv. Hun 
er opptatt av fasade og hva andre tenker om 
henne. Jeg har ofte følt at det er viktigere 
for henne hva andre tenker om meg og mine 
søsken, enn hva hun selv tenker og føler for 
oss. 

At hun aldri har følt seg god nok, har gjort 
noe med henne, og med meg. Så lenge jeg 
kan huske har hun snakket seg selv ned. 
Hun var også mye sint da jeg var liten. I dag 
minner hun litt om min mormor i det at hun 
ofte er passiv og skuffet over livet. Hun får 
lett depressive tanker og det er lettere for 

henne å møte oss barn i det triste enn å ta 
del i våre gleder. Jeg har alltid følt at hun 
har vært glad i meg, men også at jeg skuffer 
henne. Jeg har aldri klart å gi henne det 
hun ønsket i livet sitt. 

Jeg tror hun kjenner først og fremst en sorg 
over at hun på et vis mistet sitt eget liv. I 
tillegg tror jeg at hun etter krigen har kjent 
en maktesløshet i møte med livet. Hun har 
alltid forsvart valget foreldrene hennes tok 
under krigen. Hun har snakket utelukkende 
positivt om dem. Historien jeg har blitt 
fortalt er at andre straffet dem etter 
krigen fordi de som før hadde vært i lavere 

samfunnsklasser da kunne heve seg over 
handelsfolkene; at det var som en nytelse å 
tråkke ned dem som før hadde vært øverst i 
samfunnet. 

Jeg oppfatter min mormor som dømmende 
og arrogant. Jeg vet ikke om familien var 
slik fra før, eller om de ble slik som en 
reaksjon på straffen og skammen de ble 

Uniformer for Gjentehirden og Småhirden. 
«Gjentehirden» (Jentehirden) var en 

underorganisasjon innen NS Ungdomsfylking 
for jenter mellom 14 og 18 år. Illustrasjon fra  

NS Årbok for 1944.

Som 15-åring var bestemoren medlem av Jentehirden, og familiemedlemmer ble med i Nasjonal 
Samling. Dette fikk store konsekvenser for dem etter krigen. Bildet viser Jentehirden under 
Hafrsfjorddagen 18. juli 1941 i Stavanger. Illustrasjonsfoto, ikke knyttet til personene som  

beskrives i historien. FOTO: HANS HENRIKSEN/STAVANGER BYARKIV
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Ingen i min familie har noen gang snakket 
om dette på en åpen måte. Det meste vet 
jeg fordi jeg har stilt spørsmål. Historien 
om hva som har skjedd er alltid den samme, 
som en innøvd fortelling; en forsvarstale om 
handlingsvalg og en anklage mot andre som 
de mener har gjort feil. 

En gang for flere år siden snakket jeg med 
min kusine om at noen i vår generasjon 
fortsatt skammer seg over å bære et 
etternavn fra våre oldeforeldre. Det var en 
fortrolig samtale om følelser. Hun fortalte 
det videre til sin søster, som fortalte 
det til sin far, og det endte i anklager 
og beskyldninger mot min mormor, og 
deretter mot meg, som ifølge min mor da 
var ansvarlig for min mormors smerte. Jeg 
tenker at jeg røsket opp i noe som de ikke 
ville høre noe mer om.  

Alt dette har gjort mye med meg. Jeg ser 
tydelige linjer fra min bestemor til min 
mor og til meg. Både min mormor og min 
mor er svært opptatt av det å vise seg med 
rak rygg, alltid og uavhengig av hvordan 
vi har det inni oss. Min mor pleide å 
stikke fingeren sin inn i ryggen min og si 
«rett deg opp!», som om man derved kan 
beseire den innvendige skammen. Min 
mor rettferdiggjorde det med at hennes 
mor pleide å gjøre det på henne også. For 
meg er det et symbol på videreføring av 
skammen. 

Jeg husker min mormor kritiserte tanten 
min en gang fordi hun ikke skjulte at hun 
var trøtt da hun var på besøk. Man skal 

skjule at man er trøtt, og at man er sint. 
Man skal være høflig, flink og gjøre det 
beste ut av seg selv; vise verden at man er 
som de andre. Uttrykket “de andre” har 
min mor brukt svært mye, at jeg måtte 
gjøre som “de andre”. Jeg husker jeg i 
ungdommen ropte tilbake «hvem da “de 
andre”, hvem er disse andre!?».  Kanskje 
“de andre” er et videreført symbol på den 
sosiale skammen. 

Jeg har selv følt at jeg har vært hindret 
fra å leve mitt eget liv, som om det andre 
mener og ønsker er viktigere enn hva jeg 
selv ønsker i mitt liv. Det har blitt til en 
skyldfølelse både overfor andre, og særlig 
mamma, som jeg aldri har klart å gi det 
hun ønsket i sitt liv, og også overfor meg 
selv. 

Mine søsken, søskenbarn og jeg har 
bygget videre på den samme fasaden på et 
vis, med gode karakterer og gode jobber. 
Dette er også et gode. Vi har lært oss å 
bruke potensialet vårt, og vi har lært mye 
om struktur og orden. Ting skal være 
“skikkelig”. 

Hvis jeg løfter blikket og ser på hva 
hendelsene under og i etterkant av krigen 
har gjort med min slekt, så tenker jeg at 
min mormors skam og skyld må ha vært 
så stor at hun valgte å bli sammen med 
en mann som forsterket det; hun fikk på 
et vis det hun følte hun fortjente, hun tok 
imot samfunnets straff. Hennes måte å 
kompensere på, med å bygge opp en fasade 
der hun på innsiden ble maktesløs og trist, 

Illustrasjonsbilde fra frigjøringsdagene i Kristiansand i mai 1945, ikke knyttet til personene som 
beskrives i historien. FOTO: DAGFINN PETTERSEN/VEST-AGDER-MUSEET/AGDERBILDER
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og utad rakket ned på andre, ble gitt videre 
til hennes datter. Jeg har selv blitt påvirket 
av dette, men jeg har gradvis jobbet meg 
ut av skammen og skylden; som jo ikke er 
min. Det tok lang tid og mange, mange 
refleksjoner over hvem man egentlig kan 
skamme seg over og en bevisstgjøring på at 
skylden og skammen stammer fra krigen, 
før jeg nå i stor grad har klart å fri meg fra 
mine forfedres skam og skyld.

Hvis det er én ting jeg hadde ønsket meg, 
så hadde det vært å få hendelsene under og 
etter krigen fortalt på en nyansert måte. 
Ingen forsvarstaler eller beskyldninger, men 
en ærlig og åpen samtale om hva som har 
hendt og hvordan de opplevde det. Hvorfor 
valgte mine oldeforeldre å forbli medlemmer 
av NS under okkupasjon? Valg er vanligvis 
mer komplekse enn hva historiene forteller. 
Hva har det gjort med dem at de ble sett 
ned på og spottet, isolert og beskyldt for noe 
som sannsynligvis ikke var så forferdelig 
som det ble fremstilt som rett etter krigen? 
De var kun passive medlemmer av et 
politisk parti. 

Skylden de har båret er ute av proporsjoner, 
sammenlignet med det de faktisk var skyld 
i. Særlig for min mormor, som bare var 15 
år. Hun hadde jo ikke selv valgt å melde 
seg inn i NS. Er det derfor ingen av dem 
har klart å innrømme noe skyld, fordi de 
ble beskyldt for noe så voldsomt, større enn 
hva noe menneske kan bære? Kanskje var 
det eneste de kunne gjøre for å overleve 
med en viss selvrespekt, å gå i forsvar? Jeg 
ønsker også en samtale om hva det gjør med 

oss som aldri har opplevd krigen, men som 
likevel bærer følelser fra den. Hvordan har 
det formet oss? Hvordan former det mitt syn 
på meg selv i dag? Jeg skulle ønske vi kunne 
snakke om det, uten skam, forsvar, angrep 
og sinne. 

Historiene til etterkommerne av NS-
medlemmer mangler fortsatt i samfunnet 
vårt, og de mangler nyansene. Historiene 
handler ikke egentlig om helter eller 
skurker, men om mennesker som tok noen 
valg som i ettertid viste seg å straffe seg. 
Det trenger vi mer åpenhet om, og vi må 
snakke om følelsene handlingsvalgene førte 
til, både for de som var involvert og de som 
fikk oppleve langtidskonsekvensene av 
valgene. De som opplevde det, klarte nok 
ikke å ta innover seg alle følelsene. Jeg tror 
det var for smertefullt og for dypt. 

Etter hvert ble det en del av personligheten 
og identiteten deres. Men for mange av de 
som lever i dag, og som er lengre nede i 
generasjonsrekkene, er smerten svekket 
og derfor mulig å snakke om. Det håper 
jeg at jeg kan bidra med ved å fortelle min 
historie.

«Jeg skulle ønske 
vi kunne snakke om det, 

uten skam, forsvar, 
angrep og sinne»

BARNEBARN, 32 ÅR
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Min farmor var norsk, men giftet seg med 
en tysker og flyttet til Tyskland i 1911. 
Derfor var min far tysk statsborger, selv 
om han hadde en norsk mor. Hun hadde 
snakket så mye norsk med han at han 
snakket språket flytende. Så deltok han som 
tysk soldat i felttoget mot Norge. Her traff 
han min mor, og hun ble fort gravid med 
meg. Det var ikke populært å få barn med 
en tysker, og hun måtte flytte et annet sted 
for å føde. Jeg ble født i oktober 1943. Tidlig 
i 1944 reiste mor med meg til min fars 
familie i Tyskland. Underveis ble alle mors 
eiendeler stjålet. Min mor døde av tyfus i 
september 1945, en måned før min far kom 
hjem fra fangenskap. 

Etter at mor døde, bodde jeg sammen 
med min far, bestemor og min fars tante. 
Forholdene var vanskelige, og det var 
minimalt med mat. De første tre årene 
av mitt liv spiste jeg stort sett ikke noe 
annet enn poteter, som min familie stjal 
fra bøndene. En gang skulle min bestemor 
ta betalt for en fotografering av en russisk 
soldat i fotoatelieret som min tante hadde 
overtatt etter bestefar. Soldaten grov i 
lommen og tok opp et skittent lommetørkle 
som han ga til bestemor. I lommetørklet lå 
en klump med smør. Den beste betalingen 
de noen gang hadde fått. 

I 1946 ettersøkte min bestefar fra Trysil 
meg, og jeg ble oppsporet av Frelsesarmeen. 

Gjennom den norske militærmisjonen 
i Berlin ble det så tatt kontakt med 
min tyske familie. Jeg husker så vidt 
at jeg satt på fars skuldre på vei til 
undergrunnsbanen da han skulle levere 
meg i Hamburg for videresending til Norge. 
Etter en tid på sykehus i Hamburg, med 
kusma og meslinger, ble jeg sendt med 
Røde Kors-transport med båt til Norge. Vi 
kom til Porsgrunn, og der stod min mors 
søster på brygga og tok imot meg. Senere 
fortalte hun om den dagen. Båten var full 
av barn, snauklipte, skitne, lusete, med 
«pakkelapp» rundt halsen. Og så kom de 
med meg. Jeg hadde fine lyse krøller. De 
hadde ikke hatt hjerte til å klippe av meg 
det fine håret. På toget til Oslo fikk jeg 
kakao fra min tantes termos. Den kakaoen 
står fremdeles for meg som noe av det beste 
jeg har smakt. 

I min oppvekst ble jeg tidlig opplært til 
aldri å fortelle at jeg kom fra Tyskland. 
Jeg fikk beskjed om å si «mamma» til 
min tante, og jeg måtte reise til min 
bestefar i Trysil for å lære norsk. Allerede 
som fireåring hadde jeg lært å holde på 
hemmeligheten om at jeg kom fra Tyskland, 
og at min mor hadde dødd der. I ettertid 
har jeg skjønt at disse dekkhistoriene var 
gode for meg. Jeg har hatt kamerater som 
ikke har hatt slike dekkhistorier, og som 
har gått og skutt seg i voksen alder fordi 
de ikke har klart mer. Jeg fikk senere som 

«Jeg ble tidlig 
opplært til aldri  
å fortelle at jeg 

kom fra Tyskland»

BJØRN, SØNN, 77 ÅR
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voksen god kontakt med min far igjen. Jeg 
hadde jo hele tiden visst om ham og min 
tyske familie, selv om jeg hadde blitt fortalt 
av min tante at en ikke skulle snakke om 
slikt. Jeg besøkte ham flere ganger, og han 
kom ofte på besøk til Norge. På den tiden 
var det ikke lenger noen som brydde seg om 
mine familieforhold. 

Problemene med å være «tyskerunge» har 
nok vært stedsbestemt. Da jeg var i Trysil, 
visste alle om meg, men jeg hadde samme 
etternavn som mange andre i slekta, og 
jeg merket aldri noen problemer. Selv 
om det var ei bygd hvor det var mange 
motstandsfolk, så var de veldig tolerante 
etter krigen. 

Jeg har vanket i miljøer som har bestått av 
både frontkjempere og motstandsfolk. De 
hadde ikke noen problemer med hverandre, 
de kunne dele en øl et par ganger i uka, 
men de snakket lite om krigen. Jeg har 
overhodet ingen sympati for frontkjemperne, 
men samtidig, hvis du ikke har gjort noe 
annet enn å sloss for det du trodde på, på en 
noenlunde human måte, så har du gjort som 
mange andre gjorde i krig. 

For noen år siden spurte redaktøren i 
lokalavisa om de kunne lage en artikkel 
om meg, og det at jeg var sønn av en tysk 
soldat. Etter at jeg gikk ut med min historie 
som «tyskerunge», har folk kommet bort til 
meg og sagt «Jeg har også vært tyskerunge» 
- og de har begynt å rette ryggen litt, og 
det er jammen steike meg på tide! Jeg har 
aldri behøvd å bøye ryggen, i hvert fall 

ikke for det. Etter å ha gått ut med at jeg 
var tyskerunge, har jeg fått mange positive 
tilbakemeldinger. 

Jeg har også en del erfaringer med 
flyktninger. Jeg var jo på en måte flyktning 
selv, allerede i mors liv, på vei fra Hamar 
til Hegra. Jeg var absolutt flyktning da 

Bjørn bodde de tre første årene av sitt liv i 
Tyskland, sammen med sin fars familie. Hans 
norske mor døde av tyfus høsten 1945. Her er 

han sammen med farmoren i Bad Freienwalde. 
FOTO: PRIVAT

min mor tok meg med til Tyskland, og 
også da jeg ble sendt fra Tyskland tilbake 
til Norge i 1947. Jeg ser likhetstrekk med 
min flyktningsituasjon og mange av dagens 
flyktninger. 

Jeg er redd for det som skjer i dag. Det 
ser ut som om folk har begynt å glemme 

igjen. Jeg er forskrekket over at mye 
av tankegodset fra før og under krigen 
begynner å komme opp igjen, bare med litt 
andre fortegn. For eksempel hjemmefront-
folk som etter krigen foreslo å sende 
tyskerunger til Australia, fordi de hadde 
nazisme i blodet, og at dette kom til å gå 
i arv. Akkurat samme holdninger hadde 

«Problemene med å være 
«tyskerunge» har nok 
vært stedsbestemt»

BJØRN, SØNN, 77 ÅR
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jo nazistene hatt til andre grupper før og 
under krigen.

Min bakgrunn som tyskerunge har ikke 
påvirket livet mitt i stor grad. Riktignok 
var min pleiemor, min mors søster, opptatt 
av at det kanskje ikke var alle som likte 
like godt at jeg var det jeg var. Hun var 
nok også opptatt av at jeg ikke skulle ha 
altfor mye omgang med alle i familien på 
grunn av det. Mulig at hun overbeskyttet 
litt, og kanskje har den holdningen gjort 
at jeg har blitt litt tilbakeholden med å 
ha mye kontakt med slekta som voksen. 
Samtidig har hun helt klart vært den 
viktigste personen i mitt liv. Min bestefar, 
som oppsporet meg og fikk meg til Norge, 
var også viktig. De bidro sterkt til at jeg 
vokste opp under gode og helt normale 
familieforhold. 

Min bakgrunn har nok ført til at jeg 
har stor interesse for historie. Gjennom 
slektsforsking har jeg funnet ut mye om 
familien. Min bakgrunn har også gjort 
meg politisk aktiv i Arbeiderpartiet, men 
jeg har ikke vært fornøyd med at Aps 
innvandringspolitikk har hatt så mange 
likhetstrekk med den i Fremskrittspartiet. 

Jeg har alltid vært klar over min tyske 
familie, men fordi ingen andre enn min 
familie var klar over dette, har jeg sluppet 
«billig» uten plager og skader i en ganske 
beskyttet tilværelse. 

På den positive siden, jeg lærte svært tidlig 
å lese og å interessere meg for historie. Også 

krigshistorie. Mine helter fra barndommen 
var aldri tyskere, men de som kjempet på 
den allierte siden, mot alt det nazismen stod 
for av rasehat og ekskludering. 

Likevel er det ting som har plaget meg i alle 
årene helt til i dag: 
En gang, tidlig i 50-årene, dukket det opp en 
annen «tyskerunge» i gården. 

Han var en kraftig plugg, ett år eldre enn 
meg, som nyss hadde kommet til Norge fra 
Tyskland. Han snakket dårlig norsk, men 
var ivrig etter å bli kjent med de andre 
ungene. Hans dårlige norsk røpet ham og 
stemplet ham som tyskerunge. Vi flokket 
oss om ham, og jeg som var et hode mindre 
enn ham, grep ham i halsen og dyttet ham 
opp mot en vegg, mens jeg kalte ham nazist. 
Stakkaren gråt, og vi så ham aldri igjen. 
Jeg håper skammen over det jeg var med på 
vil følge meg så lenge jeg lever. 

Museets prosjekt er viktig. Det skulle 
egentlig ha vært tatt opp mye tidligere, men 
kanskje det hadde vært vanskelig med den 
«eliten» som dominerte tidligere. Jeg tenker 
at min historie kan være nyttig for andre. 
Det er på tide å huske det som mange alt 
for tidlig glemte. Sånn som rettsoppgjøret 
etter krigen. Jeg har ikke noe problem med 
at nazister ble arrestert etter krigen for det 
de hadde gjort, men straffen ble ikke alltid 
utmålt etter hva de hadde gjort. Kanskje 
kan man ved å fortelle historiene lære noe 
videre til nye generasjoner. For hvis vi ikke 
lærer av historien, så må vi lære den på 
nytt, og det gjør vi nå. 

Bjørn sammen med farmoren og et søskenbarn  
i Bad Freienwalde i Tyskland, 1945. 

FOTO: PRIVAT
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Min mor var 15 år da krigen begynte. 
Et par år senere hadde noen venninner 
fått seg jobb på Lista flystasjon, hvor de 
lokket med god betaling. Hun fikk jobb på 
kjøkkenet og ble etter hvert serveringsdame 
for flyverne. Hun forelsket seg i en av 
dem. Hun var flink til å synge, han 
spilte trekkspill, så de traff hverandre i 
musikken. Meningen var at de skulle gifte 
seg. Han kom fra Bayern og var katolsk, så 
det hadde nok ikke vært så enkelt. Men de 
rakk ikke å gifte seg. Han ble skutt ned da 
hun var én måned på vei med meg, og hun 
kom som 18-åring i en vanskelig situasjon. 
Etter fødselen måtte hun ut og tjene penger 
og reiste til Kristiansand, hvor hun fikk seg 
en huspost. 

Jeg ble boende hos mine besteforeldre, 
men de var redde for at organisasjonen 
«Lebensborn» skulle komme og ta meg fra 
dem, jeg var jo sønnen til en tysker. Tanken 
om adopsjon ble sådd, og i samråd med de 
tyske myndighetene ble jeg værende hos 
besteforeldrene mine. Det var betryggende 
og godt. Rett før jeg fylte ett år ble jeg 
adoptert av mine besteforeldre, og de ble for 
meg mine foreldre. Deres datter, min mor, 
har jeg alltid bare kalt Tullemor. Hun ville 
ikke klart å tjene penger og passe på meg 
samtidig, men det var nok hardt for henne 
å etterlate meg hos dem som spedbarn. Jeg 
var jo det eneste hun hadde igjen etter min 
far, jagerflygeren.

Nabolaget aksepterte, etter det jeg forstår, 
at hun hadde vært «uheldig», og det var fint. 
Den aksepten gjorde at jeg aldri ble mobbet. 
Det var mange snille folk i bygda, og jeg vet 
om flere som har en tysk far, som jeg tror 
heller ikke ble mobbet. Tullemor ble aldri 
ansett som «tyskertøs» og var verken opptatt 
av naziideologier eller politikk. Hun var en 
vanlig tenåringsjente som likte at tyskerne 
var høflige, og at de var flinke til å lære 
henne tysk. 

Min egen oppvekst hos besteforeldrene på 
småbruket var god. Jeg kalte dem mamma 
og pappa, som de jo var for meg. Vi hadde 
dyr og en kjøkkenhage, hvor de dyrket 
grønnsaker og bær. Vi hadde ingen overflod, 
men vi hadde det fint.

Hellet for Tullemor var at hun reiste av 
sted, til Kristiansand, og at hun etter hvert 
fant en ny mann som hun giftet seg med. 
Han hadde vært på den «andre siden». Han 
var en helt og hadde vært i Little Norway 
i Canada og i England. Den 8. april 1940 
reiste han ut som førstereisgutt, og den 
9. april kom krigen. Mannskapet bestemte 
at de skulle seile til Amerika for å delta 
i konvoifarten og seile ulikt materiell til 
England. Han speidet etter ubåter. Det var 
en forferdelig jobb. I Little Norway utdannet 
han seg til militærpoliti og ble korporal. 
Etter krigen kom han til Kjevik flystasjon, 
hvor han ryddet opp etter tyskerne. Der traff 

«Jeg fikk tidlig  
vite at min far var 

tysk jagerflyger. 
Det ble ikke holdt  

hemmelig, alle  
visste det»

SØNN, 77 ÅR
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han Tullemor, og de giftet seg i 1950. Jeg 
var med i bryllupet, og ved hver anledning 
og i ferier kom de hjem. 

De to fikk ingen barn. Etter at de begge 
hadde hatt en lang karriere i Luftforsvaret, 
flyttet de i 2007 tilbake til bygda. Det var 
godt å ha henne nærme igjen. Mamma 
og pappa var begge døde da, og Tullemor 
overtok på sett og vis morsrollen. Jeg var jo 
da voksen og hadde barn selv. Vi har hatt 
gjensidig glede og nytte av hverandre i alle 
disse årene, nå fire generasjoner. 
Jeg fikk tidlig vite at min far var tysk 
jagerflyger. Det ble ikke holdt hemmelig. 
Alle visste det. I 1985 forsøkte jeg første 
gang å komme i kontakt med familien i 
Tyskland. Jeg skrev et brev til den tyske 
ambassaden. Jeg visste navnet hans, at han 
hadde to brødre og en søster, og at de kom 
fra Bayern. Ambassaden informerte meg 
om hans innsats under krigen og at hans to 

brødre og foreldre hadde gått bort. De sendte 
meg videre til «Einwohnermeldeamt», et 
registreringskontor for innbyggere i byen, 
hvor jeg fikk vite at søsteren hans var i 
live, men at hun ikke ønsket kontakt med 
meg. Hun var nok mistenksom overfor mine 
motiver, og jeg lot saken ligge. 

20 år senere, i 2006, tok jeg på ny kontakt 
med registreringskontoret. Jeg ønsket å 
vite mer om min tyske familie. Det hadde 
hele tiden ligget i bakhodet mitt. Men 
familien ville fortsatt ikke ha kontakt. 
Jeg skrev da et mer personlig brev til 
dem, som jeg ba registreringskontoret om 
å formidle. Jeg forklarte min intensjon, 
at jeg kun ønsket å finne slekten min. Da 
kom det endelig en e-post fra datteren 
til søskenbarnet mitt som sa de ønsket å 
treffe meg. Jeg reiste ned sammen med 
min kone, og da vi kom fram, kom en eldre 
kvinne løpende bort til meg og spurte om 

«Jeg ønsket å vite 
mer om min tyske familie.  
Det hadde hele tiden ligget  

i bakhodet mitt»
SØNN, 77 ÅR

Veggmaleri fra kantina på det tyske kystfortet på Nordberg på 
Lista, ca. 1942. Kunstneren, den tyske soldaten Rudolf Lüdtke, 
var utstasjonert på fortet under krigen. Han malte gemyttlige 

hverdagsscener med tyskere og lokalbefolkning i skjønn 
forening. Her er en av bygdas unge jenter i et romantisk  
forhold med en tysk marinegast. Illustrasjonsbilde, ikke  

knyttet til personene som beskrives i historien. 
FOTO: LISTA MUSEUM/VEST-AGDER-MUSEET
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jeg var sønnen til min far. Hun var en 
barndomsvenninne og var begeistret over 
å treffe hans sønn. Senere møtte jeg resten 
av min tyske familie, tre generasjoner. 
Vi ble godt mottatt, ble vist fotografier 
og severdigheter og ble tatt med til deres 
hjemsteder. Min tante, som da var død, 
hadde aldri fortalt dem at jeg hadde tatt 
kontakt 20 år tidligere, hun hadde holdt det 
hemmelig. Ingen visste at jeg eksisterte, og 
at min far hadde en etterkommer. 

Siden da har vi møttes jevnlig, og vi har god 
kontakt. Jeg fikk brev, bilder, skolebevis, 
attester, det gamle trekkspillet til min far og 
hans håndskrevne flyjournal. Der står det 
skrevet om hans siste flyvning og styrten på 
øya Föhr, i Wyk, nord i Tyskland, med det 
nøyaktige tidspunktet. 

Han rakk ikke å bli 22 år en gang, og 
ligger gravlagt på kirkegården der. I 2016 
dro jeg med mine to sønner til graven. 
Krigsgraver blir stelt pent med i Tyskland 
og ikke slettet. Presten fikk høre at vi 
hadde vært der og tok oss med i sin tale til 
«Volkstrauertag», dagen for de falne. Hun 
kalte talen «Redende Steine», snakkende 
steiner (gravsteiner), og framhevet hvor 
viktig det er å ha et sted å gå til. For meg 
har det vært godt å se hvor jeg stammer fra 
og å finne mine røtter. På minnestøtten i 
hjembyen fant jeg navnet til min far og en 
bror. Her er han en helt, og jeg er heldig som 
fikk en flott familie i Tyskland.

Mine besteforeldre og adoptivforeldre 
har i ettertid sagt at jeg gjorde dagene 

meningsfylte for dem. Mamma sa ofte at 
hun ikke visste hva hun skulle gjort uten 
meg. Tullemor har sagt det samme, nå på 
sine eldre dager. Etter at hun ble enke, har 
det vært en glede, trygghet og støtte for 
henne å ha «flokken sin» rundt seg. 

Mine tyske besteforeldre mistet alle sine tre 
sønner under eller som en følge av krigen. 
Kun en lillesøster overlevde og førte slekten 
videre. 

Den unge, norske serveringsjenta og den tyske 
flyveren møtte hverandre gjennom musikken. 

Hun var flink til å synge, og han spilte trekkspill. 
Mange år senere fikk sønnen kontakt med sin 
tyske familie og arvet et trekkspill etter ham. 

FOTO: PRIVAT

Denne håndskrevne flyjournalen etter faren finnes fortsatt. Her beskrives den tyske jagerpilotens siste 
flyvning og styrten på den nord-frisiske øya Föhr, nord i Tyskland, 9. april 1944.  

FOTO: PRIVAT
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Når jeg tenker på familiehemmeligheter som 
man ikke snakker om, tenker jeg først og 
fremst på tragedier. Min historie er ingen 
tragedie. Hemmeligholdelsen av detaljer 
vedrørende denne historien har ikke fått 
noen negative følger for oss. Ikke slik jeg 
ser det. Tvert imot har det knyttet oss mer 
sammen. For meg har hemmeligholdelsen 
handlet om å beskytte min bror.  

Min bror kom til oss våren 1946. En av min 
mors bekjente hadde hatt ei jente boende 
hos seg. Denne jenta hadde fått en liten 
gutt, som nå var halvannet år og bodde 
på barnehjem. Mor ble spurt om vi ville la 
denne gutten bo hos oss. Da var jeg tolv år 
og søsteren min var ti. Vi hadde mast på 
mamma om vi ikke kunne få en bror eller 
søster til, og nå skulle vi altså få en. Vi ble 
så utrolig glade da han kom. Jeg kan huske 
at jeg syntes han var en veldig pen gutt. 
Krøllete hår og veldig blid. Han ble med en 
gang familiens midtpunkt, og vi var veldig 
stolte av ham. Faren til gutten var en tysk 
soldat, men det snakket vi ikke noe om. 

Min bror bodde ikke hos oss hele tiden. Da 
han var ferdig med første klasse, flyttet han 
tilbake til sin mor. Jeg var ikke hjemme 
da han reiste, så min søster fulgte ham til 
Oslo. Det ble sagt at moren ville ha ham 
tilbake, men jeg mistenker at det var fordi 
min mor ikke orket å ha ham boende hos oss 
mer. Både jeg og min søster var veldig lite 

hjemme i den perioden, så alt ansvaret falt 
på henne. Jeg tror nok hun var veldig sliten. 
Hele situasjonen må ha vært ganske slitsom. 
Men jeg husker jeg ble fryktelig ergerlig på 
henne for at hun ikke hadde fortalt meg at 
han skulle flytte. Men det var jo ikke sånn 
at vi ikke fikk sett ham mer. Han kom på 
besøk til oss flere ganger, og jeg var på besøk 
hos ham og moren hans. I den perioden han 
bodde med sin biologiske mor gikk han i 
klasse med en av kusinene mine. Det gjorde 
at vi hele tiden kunne følge med på hvordan 
det gikk med ham. Han fikk også et veldig 
godt forhold til min tante og hennes familie. 

Etter at han var ferdig med 
framhaldsskolen, flyttet han tilbake til oss. 
Jeg har alltid følt et spesielt ansvar for ham. 
Jeg maste på ham for at han skulle begynne 
i militæret og ta realskolen der, og etter det 
søke seg inn på Gøteborgteknikeren. Han 
gjorde som han fikk beskjed om. Lillebror 
hørte på storebror. Slik gikk årene. Min 
bror har bodd litt her og litt der, men jeg har 
alltid følt at han har vært en del av familien. 
Hvem hans biologiske far var, har egentlig 
ikke vært noe tema. 

Jeg kan ikke huske at de fortalte at faren 
hans var tysk da han kom til oss. Dette 
var noe jeg fikk greie på etter hvert. Jeg 
vil tro mor visste det hele tiden. Moren til 
gutten var jo gift med denne tyske mannen, 
så noen hemmelighet var det ikke, men vi 

«Ja, du vet han 
har tyskerblod 

i seg»

FOSTERBROR, 85 ÅR
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snakket aldri om det. Jeg følte at det var 
skambelagt. Alt som hadde med tyskere 
å gjøre var negativt, og jeg var redd for at 
dette skulle ha noe å si for hvordan min 
bror ble behandlet. Dette synet på tyskere 
satt så sterkt i kroppen etter krigen. Til og 
med hos min far, som hadde tatt inn barnet 
av en tysk soldat. Jeg husker en episode fra 
1960-tallet. Jeg hadde leid ut bryggerhuset 
mitt til en tysk turist. Da far fikk greie på 
det spurte han: «Men … kan du stole på han 
da?». Men for oss var det aldri noe problem 
at denne gutten som hadde kommet til oss, 
hadde en tysk far.  

Jeg har spurt broren min om han opplevde 
noen episoder i barndommen som var 
vanskelige, men han svarte at han aldri 

har følt noe mobbing eller erting på grunn 
av sin tyske far. Jeg tror at både naboene 
og folk på skolen visste, men de aksepterte 
det sånn som det var. Men jeg kan huske én 
episode. Det var en gang han hadde gjort 
noen spillopper hos en av naboene. Naboen 
ble ikke så sint, men sa til meg, som for å 
unnskylde oppførselen hans: «Ja, du vet han 
har tyskerblod i seg». Det husker jeg veldig 
godt.

Før vi visste noe særlig om den biologiske 
faren hans, spurte jeg broren min om ikke 
vi kunne reise til Tyskland for å prøve å 
finne ut noe om ham og hans familie. Da 
svarte han at han har én mor og én far, og 
det holder. Her tror jeg han siktet til sine 
fosterforeldre, som han kalte mor og far. Så 

Tyske soldater marsjerer ned Oslos paradegate, Karl Johan, 9. april 1940. Fem lange år under tysk 
okkupasjon begynner. Illustrasjonsfoto, ikke direkte knyttet til personene som beskrives i historien. 

FOTO: HENRIKSEN & STEEN, VARDEN, PUBLIC DOMAIN, VIA WIKIMEDIA COMMONS

da lot jeg det ligge. Det var ikke før datteren 
hans begynte å undersøke at jeg tok opp 
denne tråden igjen. Etter at hun fortalte 
meg hva hun hadde funnet, begynte jeg å 
gjøre egne undersøkelser. 

Det gjorde voldsomt inntrykk. Jeg var uvel 
i flere dager etterpå. Jeg visste at faren 
hadde hatt en ledende stilling for den tyske 
okkupasjonsmakten, men ikke at han hadde 
gjort så mye forferdelig. Det var vondt, 
spesielt når jeg tenkte på broren min. 

De fleste er jo litt kry av faren sin. Nesten 
samme hva de gjør, så forsvarer vi dem. Men 
her var det helt umulig. Alt var bare elendig. 
Det å ta andres liv, det er jo noe av det 
verste en kan gjøre og forbundet med stor 
skam. Jeg ville ikke at broren min skulle 
lese noe om han. Dette må han selvfølgelig 
få bestemme selv, men jeg tror ikke han har 
noe godt av det. Det er én ting å høre om 
det, datteren har nok fortalt en del. Men noe 
annet å finne bilder og beskrivelser av disse 
grusomme handlingene. Jeg har snakket litt 

med min bror om dette, og har anbefalt ham 
å la det ligge. 

Jeg gjorde det for å skåne ham. Jeg tror 
det var derfor vi ikke snakket om hans 
biologiske far da han vokste opp også. 
Når jeg ser tilbake, tror jeg lærerne også 
beskyttet ham. Før han byttet navn, brukte 
han det tyske etternavnet til faren, men så 
lenge han gikk på barneskolen her hjemme, 
brukte læreren aldri det navnet. I stedet 
brukte han gårdsnavnet vårt. 

Jeg synes det er viktig at disse historiene 
fortelles. At sannheten kommer frem. For 
meg har detaljer rundt hva den biologiske 
faren til broren min gjorde under krigen 
vært veldig sterke og vanskelige å bearbeide, 
men de har ikke endret synet jeg har på 
min bror. Jeg er derimot redd for hva de kan 
gjøre med hans eget selvbilde, eller hvordan 
andre vil se på ham hvis de får vite det. 
Derfor vil jeg ikke at denne historien skal 
kunne knyttes til oss. Det er veldig viktig 
for meg.  

«De fleste er jo litt kry av faren sin.  
Nesten samme hva de gjør, så forsvarer vi dem.  

Men her var det helt umulig. Alt var bare elendig»
FOSTERBROR, 85 ÅR
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Min mor var yngst i en søskenflokk på 
fem. Alle hennes søsken var aktive i 
motstandsbevegelsen, og en av dem mistet 
livet som følge av dette. 16 år gammel, i 
1942, forelsket hun seg i en tysk soldat og 
viste seg offentlig med han. Hun ble kastet 
ut av foreldrenes hus og reiste til Oslo, 
hvor hun giftet seg med sin kjæreste. Etter 
frigjøringen ble begge først internert i en 
leir her i Norge og så sendt til Tyskland, 
hvor de bodde hos hans familie. De var 
lykkelige, men sultet, som så mange andre i 
etterkrigsårene. 

I 1947 fikk de en liten gutt som var syk og 
trengte bedre levekår enn det var mulig 
å gi han i Tyskland. Min mor skilte seg, 
for å kunne reise med han til Norge, og 
de avtalte at hun skulle komme tilbake, 
så fort gutten ble frisk. Men det ble ingen 
retur. Selv om hun levde «på nåde» hos 
sine foreldre, ble hun advart mot å reise 
tilbake, og hun giftet seg etter hvert med 
en nordmann. Han adopterte gutten, men 
til gjengjeld måtte hun love at hun aldri 
mer ville snakke om sitt ekteskap med 
tyskeren. Alle i bygda visste det, men ingen 
andre snakket om det. Jeg fikk vite det 
tilfeldigvis da jeg var tjue, på en pub i byen, 
at min eldste bror bare var min halvbror. 
Til og med min beste venninne hadde visst 
det hele sitt liv, men hadde fått så streng 
beskjed om å ikke si noe til meg, at hun 
ikke hadde turt. 

Jeg var sint og skuffet, men det tok likevel 
et helt år før jeg klarte å konfrontere min 
mor. Det var ikke vanlig å snakke om 
slikt i min familie, følelser hadde liten 
plass, og vi forholdt oss alle sammen til en 
ufarlig overflate som man ikke skulle røre 
ved. Min mor har alltid føyet seg og gjort 
det hun fikk beskjed om, utenom den ene 
gangen, da hun viste seg offentlig med sin 
tyske soldat. Og hun aksepterte etterpå 
plassen hun fikk tildelt av både sin familie, 
som den som hadde valgt feil og ikke riktig 
hørte til lenger, og senere av sin nye mann. 
Hun hadde lovet han at hun ikke skulle si 
noe, og det løftet holdt hun. 

Nå skilte hun tydelig mellom sine to liv – 
livet før hun traff min far, og det etterpå – 
og fortrengte det første så godt hun kunne. 
Selv om min far visste at jeg visste, har 
jeg aldri snakket med han om det. Veldig 
langsomt ble det likevel mulig å nevne i 
bisetninger hva som hadde hendt, og min 
halvbror fikk etter hvert god kontakt med 
familien i Tyskland. 

I min oppvekst har jeg ofte følt meg 
annerledes. Jeg har liksom ikke kunnet 
leve ut mine følelser, alt ble dysset ned og 
hysjet ned. Det var så mye under overflaten, 
men ingen rørte ved det; tausheten var 
altomfattende. Min mor gikk mye på tå hev 
på grunn av min far, og jeg kom verken fram 
til henne eller han. Vi snakket aldri om noe 

DATTER, 62 ÅR

«Jeg virker åpen og sosial,  
men innerst inne har  
jeg alltid vært ensom»

På de følgende sidene forteller tre kvinner  
den samme historien fra hvert sitt perspektiv:  

mor (94 år), datter (62 år) og barnebarn (33 år). 
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Norske kvinner arrestert etter krigen, muligens fra Vestnesleiren i Mandal. 
Behandlingen norske kvinner som forelsket seg i tyske soldater fikk etter 

krigen, var så tøff at mange ikke ønsket å snakke om det. Illustrasjonsfoto, 
som ikke kan knyttes til personene som beskrives i historien.

FOTO: GRIMSTAD BYS MUSEER (DA-1074), AUST-AGDER MUSEUM OG ARKIV 
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hva som hadde hendt, bare ikke jeg. Kanskje 
jeg kunne ha håndtert alt bedre, om jeg 
hadde visst hva som var grunnen til at jeg 
følte meg annerledes, at det fantes en logisk 
forklaring. 

Hvis jeg ser tilbake på mitt liv så langt, så 
tenker jeg at selve hendelsen, at min mor 
hadde vært gift med en tysker og min bror 
bare var min halvbror, ikke har betydd 
så mye. Det hadde ingenting med meg å 
gjøre. Men dette at jeg ikke fikk vite det, 
mens alle andre visste, og at det heller ikke 
ellers var rom for å prate om det som var 
viktig for enkelte i familien vår, det har 
preget meg sterkt. Slik sett har min mors 
«hemmelighet» hatt stor betydning for mitt 
liv, men kun fordi det har ført med seg enda 
mindre åpenhet enn den lille som var der fra 
før, i de tidligere generasjonene. 

Fordi det var så vondt å føle seg annerledes, 
har jeg valgt det motsatte i min egen 
familie og med mine barn. Jeg snakker med 
dem om alt, og vi har et nært forhold. Men 
selv om vi innad i familien har det godt, har 
vi som familie holdt oss mye for oss selv. Vi 
har nok ikke vært en del av en stor slekt 
som har møttes regelmessig og som bryr seg 
om hverandre. Innerst inne føler jeg sterkt 
på at ingen helt får tilgang til meg, at jeg 
ikke slipper noen helt inn, ikke engang min 
egen mann. 

Selv om jeg fremstår som utadvendt og åpen, 
er jeg innerst inne alene, og på et vis ensom. 
Jeg er veldig glad for at mine barn ser ut til 
å ha det annerledes. De holder sammen, og 

spesielt min datter har også et tett forhold 
til min mor. De prater om alt, de to. 

Jeg har lært mye av den vonde tiden, og jeg 
er glad for tilnærmingen jeg valgte overfor 
mine barn. Jeg er også stolt av min mor, som 
lever den dag i dag, med et klart hode og 
en forholdsvis frisk kropp. Hun er en sterk 
dame på sin måte, og hun har vært en bauta 
i familien i alle år. Jeg er også stolt av at 
jeg kommer fra en slekt med mange modige, 
sterke mennesker som har stått for sine 
verdier og det de trodde på. Selv om jeg aldri 
har hatt et nært forhold til mine slektninger, 
er det en god følelse.  

Mitt budskap til dem som leser dette, 
er at åpenhet ikke kan overvurderes. 
Barn trenger kjærlighet og ærlighet og 
åpenhet. Følelsen av å være annerledes 
er vond, spesielt når man ikke vet hvor 
følelsen kommer fra. Ofte finnes en logisk 
forklaring, og den hjelper veldig. Og 
hemmeligheter som alle kjenner til, utenom 
en selv, er kanskje det verste. For det gjør 
noe med tilliten til de som står en nærmest 
og som burde ha sagt noe. 

som var virkelig viktig, kun om dagligdagse 
ting. Jeg reagerte med sinne, opprørskhet 
og manglende respekt for autoriteter, men 
kun utad. Hjemme hadde jeg akseptert at 
tausheten var uangripelig. Følelsen av å vite 
at noe var galt uten å forstå hva det var, var 
vond.

Om sommeren, når jeg fikk lov til å være 
med min kusine til min mors søster, slo det 

meg hvor annerledes det var der. Min tante 
snakket mye om sine opplevelser under 
krigen og motstandsbevegelsen hun hadde 
jobbet for. Det var heltehistorien, og den 
ble flittig delt. Ingen snakket om min mor. 
Alle var greie mot meg, men jeg har alltid 
følt meg som et vedheng, en som ikke var så 
velkommen som de andre. Men jeg har aldri 
visst hva som var grunnen til det. Senere 
forstod jeg at alle søskenbarna godt visste 

«Jeg har liksom ikke kunnet  
leve ut mine følelser, alt ble dysset  

ned og hysjet ned. Det var så  
mye under overflaten, men  

ingen rørte ved det; tausheten  
var altomfattende»

DATTER, 62 ÅR
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I krigsårene var jeg en ung jente. En kveld 
da jeg var på kino, snudde jeg meg i køen 
og så rett på en tysk soldat. Øyeblikket 
var så sterkt, det føltes som om han hadde 
en glorie over hodet. Vi kom i prat etter 
filmen og begynte å treffes i smug. Etter 
hvert orket jeg ikke mer hemmelighold og 
viste meg offentlig med ham. Mine foreldre 
kastet meg ut av huset, 16 år gammel, men 
jeg var heldig og fikk en huspost i Oslo. Vi 
fortsatte å treffe hverandre og ringforlovet 
oss i februar 1944. 

Da krigen var slutt, ble vi sammen sendt 
til en leir, hvor vi så giftet oss, i mai 
1945. Det var lykkelige måneder, selv om 
vi måtte jobbe hardt. I august 1945 ble 
vi sendt med en båt til Tyskland, over 
Nordsjøen. Vi var 3500 mennesker om 
bord, kvinner og menn strikt adskilt. Det 
var grusomme døgn om bord. Jeg husker 
kvinner som aborterte og miner som kunne 
eksplodere rundt oss. I Tyskland ble vi 
sendt fra sted til sted, fortsatt adskilt fra 
hverandre, til vi begge til slutt klarte å 
komme oss til den tyske byen han kom fra. 

Alt var utbombet, og det var verken varme 
eller mat å få. Vi måtte jobbe hardt for 
russerne som kontrollerte området, og vi 
var konstant sultne og kalde. Men vi var så 
lykkelige, både vi to sammen og med hans 
familie; de var snille og gode mennesker 
som ville oss vel. I 1947 fikk vi en sønn. 

Matmangelen var så stor at vi var redde 
for hans helse, og vi bestemte oss for at 
jeg skulle reise tilbake til Norge med ham, 
slik at han kunne få det han trengte. Vi 
måtte skille oss for at jeg skulle få reise, 
og vi avtalte at jeg skulle komme tilbake, 
så fort sønnen vår var blitt sterkere. Det 
var vanskelig å forlate ham, men vi følte at 
det var det vi måtte gjøre for at sønnen vår 
skulle overleve.

I Norge fikk jeg lov til å bo hos mine 
foreldre, men jeg måtte jobbe som 
deres hushjelp. Ingen ønsket meg 
velkommen. Mine søsken hadde jobbet for 
motstandsbevegelsen, og min ene bror ble 
drept som følge av det. Mine gjenlevende 
søsken behandlet meg som luft. Kun min 
svoger ga meg en varm klem, selv om også 
han hadde lidd sterkt under tyskerne. I 
bygda ble jeg behandlet som om jeg ikke 
eksisterte. Men jeg holdt ut for sønnen vår; 
han var det viktigste. Jeg lengtet hver dag 
etter min mann og livet i Tyskland. Det 
var grusomt å være borte fra ham. Likevel 
lot jeg meg overbevise av min mor om at 
sønnen vår ikke ville klare seg i Tyskland, 
og at jeg måtte tenke på ham og hans 
helse. 

En mann fra bygda, som hadde vært 
interessert i meg lenge, ville gifte seg med 
meg og adoptere vår sønn som sin egen. 
Det var helt forferdelig å skrive brevet 

«Jeg har aldri vært 
en tyskertøs, kun en kvinne 

som elsket en tysk mann»

MOR, 94 ÅR
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til min tyske mann, samtidig som jeg 
aksepterte alle betingelsene, for at min 
sønn skulle ha det bra.

Jeg giftet meg med min norske mann i 
1950, og vi var gift i mer enn 50 år. Vi 
fikk to barn sammen, og han gjorde aldri 
forskjell på min første sønn og våre felles 
barn. Men samtidig var han så sjalu 
at jeg måtte gå på tå hev i alle år. Han 
ville ikke høre noen ting om mitt første 
ekteskap, og jeg fikk ikke lov til å snakke 
om det overhodet. Vi måtte si det til min 
sønn da han fylte 16, siden han ville reise 
og trengte pass. Frem til da hadde han 
vært tysk statsborger, og jeg måtte gå til 
politistasjonen for å ordne papirer til ham 
hver eneste måned. Etter at min sønn fikk 
vite om sin tyske far, spurte jeg ham om 
han hadde spørsmål, men det hadde han 
ikke. Mine andre barn har heller aldri 
spurt, før mange år senere. Hadde de gjort 
det, hadde jeg svart.

Jeg hadde mange tunge stunder og ingen 
å snakke med. Hvem skulle det vært, i den 
lille bygda, hvor alle visste hva jeg hadde 
gjort? Jeg hadde dette hatet i meg, at jeg var 
ingenting å samle på. Så jeg ble sta og lovet 
meg selv at jeg skulle komme meg gjennom 
dette alene. Jeg har jobbet hardt i alle år, 
for at vi skulle kunne ha et familieliv hvor 
alle ble ivaretatt. Jeg måtte stenge av en del 
i meg for å kunne klare det.

Først mange år senere fikk jeg venninner 
som jeg kunne fortelle om mitt første 
ekteskap. Da min sønn ble konfirmert, 

smuglet jeg et brev med bilder av ham ut 
av huset og ba mine venner om å sende det 
til Tyskland. Det gjorde de, og fortalte at 
de fikk et svar tilbake som vitnet om en 
stor smerte hos min første mann. Jeg fikk 
vite at han hadde giftet seg på nytt, men 
at ekteskapet ikke var godt, akkurat som 
mitt. Rett før han døde ba han sin andre 
sønn om å passe på et skrin på loftet. 
Det inneholdt det som hadde vært aller 
viktigst for ham i hans liv. Hele skrinet 
var fylt med brev fra meg fra den tiden vi 
var sammen, og bilder av meg og oss. En 
tegning han hadde laget av meg under 
krigen hadde hengt på soveromsveggen 
hans hele livet. 

Senere reiste jeg med min sønn til 
Tyskland, til den byen han var født. Vi 
var så lykkelige der, helt andre mennesker 
enn her hjemme i Norge. «Her skulle jeg 
ha levd», sa min sønn, og jeg tenkte det 
samme. Jeg likte kulturen, bygningene 
og menneskene, og jeg har aldri glemt 
vennligheten fra min tyske manns familie. 
I de siste årene tok jeg kontakt med dem 
igjen, og de ble så glade da de hørte fra 
meg. 

Jeg har tenkt mye på mitt valg opp 
gjennom årene, og jeg vet at jeg aldri har 
vært en tyskertøs. Jeg har vært en norsk 
kvinne som forelsket seg i en tysk mann, 
og han elsket meg. Det er ingenting galt 
med det, og vi gjorde ingen noe vondt. Han 
var mitt livs kjærlighet, og den dag i dag 
snakker jeg med ham. Det har jeg gjort 
siden jeg reiste fra ham. 

Skrinet som inneholdt alle minnene den tyske 
soldaten og den norske kvinnen delte. Han tok vare 
på det resten av livet, selv om hun måtte dra tilbake 

til Norge noen år etter bryllupet. FOTO: PRIVAT
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«Kjærligheten til min 
første mann er noe som 
bare er min. Det er min 

historie, og den vil  
jeg verne om» 

MOR, 94 ÅR

Jeg vet at min datter, som ble født her i 
Norge, gjerne skulle ha visst om hva som 
har skjedd, og jeg kan bare beklage at det 
ikke ble snakket om det. Det var ingen 
kultur i vår familie for å gjøre det, og jeg 
turte ikke å risikere husfreden med min 
norske mann og dermed gjøre det vanskelig 
for alle. Jeg ble nok hardkokt etter hvert, 
følelsesløs, av å leve slik, og jeg visste jo 
ikke hva mine barn visste. Men jeg hadde 
svart om de hadde spurt, det hadde jeg. 
Senere har jeg snakket mye med mitt 
barnebarn, min datters datter. Hun ble 
helt betatt av min historie, og det ble flere 
etter hvert.

Jeg tror på at hemmeligheter kan påvirke 
de etterfølgende generasjoner, men jeg vet 
ikke helt hva det er som føres videre. Jeg 
forstår at min datter har følt på dette, og 
vi har snakket ut. Jeg fortalte henne alt 
jeg husker, så ærlig jeg kunne. Samtidig 
føler jeg sterkt på at kjærligheten til min 
første mann er noe som bare er min. Det 
er min historie, og den vil jeg verne om. 
Jeg kan dele den med noen, men kun med 
mennesker som står meg nær.

Mitt budskap til alle som leser dette, er 
at man må kjempe for kjærligheten. Jeg 
burde ha reist tilbake til Tyskland, og jeg 
har angret mange ganger på at jeg ikke 
gjorde det. Samtidig hadde jeg da ikke fått 
mine andre to barn, mine barnebarn og 
mitt oldebarn. Dem har jeg et veldig godt 
forhold til og ville aldri vært dem foruten. 
Så det kom noe godt ut av alt likevel. 
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Slik jeg fikk historien fortalt, møtte 
min mormor en tysk soldat under andre 
verdenskrig. Han var utstasjonert i bygda 
der hun bodde sammen med sine foreldre. 
Han var en god del eldre enn henne. Hun 
var nok bare 16 år og ble veldig betatt og 
forelsket. Med tanke på at min familie 
var motstandsfolk, at min mormor hadde 
en søster som var svært aktiv og en bror 
som ble skutt, var jo ikke dette populært 
i det hele tatt. Min mor og jeg har tenkt 
mye over hva som fikk mormor til å ta det 
valget å vise seg offentlig med sin tyske 
soldat når hun visste at konsekvensene 
ville være enorme. Kanskje var det en slags 
opposisjon mot rollen hun hadde i familien, 
som yngste og den som kanskje fikk minst 
oppmerksomhet. 

Hun valgte etter hvert å gifte seg med 
ham. Hun reiste med ham til Tyskland, 
og de fikk et barn. Levekårene var veldig 
vanskelige, og barnet, onkelen min, ble syk. 
Hun valgte da å reise hjem til Norge. Hun 
måtte skille seg fra sin mann og jobbet som 
hushjelp hos mine oldeforeldre. Så møtte 
hun min morfar, som adopterte min onkel, 
men som skal ha vært en veldig sjalu 
mann. I ettertid fikk jeg vite at han alltid 
hadde vært redd for å miste mormor til den 
tyske soldaten, og at det var derfor temaet 
ble dysset ned. Kanskje var tausheten også 
en måte min mormor viste min morfar 
respekt på.

Jeg var ganske gammel, 17 eller 18 år, 
da jeg hørte om alt dette for første gang. 
Da levde min morfar fortsatt, og det ble 
egentlig lagt lokk på alt som handlet om 
det. Men det hadde jo vært sånne små ting 
underveis, som når vi var på butikken 
og noen tyske turister spurte om noe. 
Plutselig svarte mormor på helt flytende 
tysk, og hun kan jo ikke engang engelsk. 
Det var noen andre småting også, ting hun 
sa om kjærlighet, for eksempel, som falt 
på plass da jeg fikk vite om hennes tyske 
mann. 

Etter at morfar døde, har vi snakket 
mye om det, og hun fortalte om alt det 
følelsesmessige, at hennes tyske mann var 
hennes store kjærlighet, og at hun gjorde 
alt dette for å redde onkelen min. Jeg tror 
det var en befrielse å kunne snakke om 
det og en stor lettelse for henne. Kanskje 
var det en måte å bearbeide det på. Det 
som har gjort mest inntrykk på meg etter 
å ha fått barn selv, er valget hun har stått 
overfor, om hun skulle følge kjærligheten 
eller redde barnet sitt. Følelsen av at 
man velger å ofre alt; det setter jo ting 
veldig i perspektiv. Men kanskje også 
ferden hun har vært gjennom, i fangeleir, 
i arbeidstjenesten – det er jo egentlig som 
en film alt sammen. Jeg har den dag i dag 
problemer med å se at det er mormor dette 
handler om. Det er, som hun selv sier, som 
et annet liv, fremmed og ukjent. 

«Følg hjertet, 
følg kjærligheten, 

det er det som teller»

BARNEBARN, 33 ÅR
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Jeg har alltid vært veldig glad i min mormor 
og har alltid kunnet snakke ganske åpent 
med henne. Men jeg vet at alt dette har gjort 
noe med min mor. Hun er jo en veldig åpen 
type som skal prate med alle, og jeg tror 
at det kanskje er en reaksjon på at følelser 
hjemme hos henne under oppveksten alltid 
ble dysset ned. 

Hjemme hos oss har det alltid vært mye 
åpenhet, og jeg tror at hennes oppvekst har 
ført til at hun ville gjøre det helt annerledes 
med oss. Sånn sett har min mor klart 
å stoppe de negative konsekvensene av 
fortielsen, for hun har sørget for at det var 
helt annerledes hos oss, at vi har kunnet 
snakke om alt. Så jeg har ikke følt at dette 
har preget min mors forhold til oss barna på 

en negativ måte, snarere tvert imot. 
Men jeg tror det har gjort noe med forholdet 
min mor hadde til min mormor, hun har 
følt seg ført bak lyset. Alle visste det jo, 
bare ikke min mor. Hun har nok følt seg 
mye utenfor på grunn av dette, og jeg tror 
hun har hatt mye sinne i seg. Og så var 
de jo aldri en del av resten av familien, 
søsknene til min mormor og deres barn. 

Om ikke min mormor hadde fortalt så mye 
til meg senere, tror jeg at jeg også hadde 
hatt et helt annet forhold til historien 
og henne. Da hadde jeg ikke fått hennes 
perspektiv, ikke forstått hennes syn og 
følelsene som lå bak valgene. Da hadde jeg 
bare fått kalde fakta som jeg ikke hadde 
hatt noe forhold til. Det hadde bare ført til 

enda flere spørsmål og muligens avstand, 
for min generasjon er veldig åpen, og vi 
forstår jo egentlig ikke hvorfor dette var 
noe man ikke kunne snakke om. 

På et vis er alt dette fortsatt en del av meg. 
Jeg har også valgt å gå mine egne veier. 
Mormor har alltid sagt: «Følg hjertet ditt, 
følg kjærligheten, det er det som betyr noe, 
det er det som teller», og jeg valgte en mann 
som var femten år eldre, tross mye motstand 
og kritikk. Og da har det som mormor alltid 
har sagt, vært svært viktig for meg. Og så 
håper jeg jo at jeg har fått litt av styrken til 
mormor. Hun er en fantastisk sterk kvinne, 
som jeg alltid har sett opp til. Jeg er veldig 
stolt av henne, at hun valgte å ta sine 
egne valg og turte å stå for dem. Det står 

respekt av å stå i det over så lang tid og å 
undertrykke sine egne følelser for et høyere 
mål. Slik sett har nok ikke hendelsene eller 
det som faktisk skjedde, spilt så stor rolle 
for meg. Det er følelsene bak, kjærligheten 
og styrken som kom frem, som er viktig. 
Positiviteten, for det er jo slik det har 
blitt vinklet. Det gode med kjærligheten, 
kjærlighetens styrke. 

Hvis jeg har et budskap med å dele min 
historie, så må det være at åpenhet skaper 
forståelse for situasjoner og handlinger. 
Det å vite om følelsene bak valgene, gjør 
at man kan se den andres perspektiv. Ved 
å velge åpenhet, får man så mye igjen for 
familierelasjonene, og det kommer alle 
generasjoner til gode. 

«Jeg har alltid vært veldig glad i min mormor  
og har alltid kunnet snakke ganske åpent med henne. 
Men jeg vet at alt dette har gjort noe med min mor»

BARNEBARN, 33 ÅR

Illustrasjonsbilde, ikke knyttet til personene som beskrives i historien. FOTO: SHUTTERSTOCK
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OLAV, SØNN, 81 ÅR

Jeg var ett år gammel da krigen begynte og 
seks da den sluttet og har noen minner fra 
krigsårene. Vi var ei grend med tre gårder 
her, med tre familier i nær slekt. Politisk 
gikk familiene på gårdene hver sin vei. 
Alle tre gårdene hadde tjenestefolk, det var 
alltid mange mennesker til stede. Jeg tror at 
historien om disse tre gårdene og disse tre 
familiene og den situasjonen de var i, bidrar 
til å vise det vanskelige mangfoldet som var 
under krigen. 

Ingen av ektefellene til de som hadde vokst 
opp på gårdene her, var fra distriktet, og 
det tillegger jeg en viss vekt. Det hadde 
kommet til tre ektefeller fra helt forskjellige 
steder og miljøer. Under krigen tror jeg nok 
at kontakten mellom naboer og slektninger 
innskrenket seg noe, men ikke slik at 
vi barna merket noe. Det var feiring av 
barnebursdager, og søndagsskolen gikk på 
omgang mellom gårdene, men det var nok 
en spenning mellom familiene. De voksne 
var trolig forsiktige med hva de snakket om. 
Jeg hadde aldri noen følelse av at det var 
konflikter mellom de voksne under krigen, 
men det var spenninger, og de fortsatte også 
etter krigen. Men etter krigen fikk de en 
annen form.

Min far var herredsskogmester i denne 
og i to andre nærliggende kommuner fra 
begynnelsen av tredveårene. Han var 
konservativ og var med i Fedrelandslaget 

før krigen. Han ble imidlertid ikke med 
i Nasjonal Samling (NS). I begynnelsen 
var jobben hans kommunal, men i 1943 
ble herredsskogmestrene oppsagt i de 
kommunale stillingene og ansatt på nytt i 
statlige stillinger. 

Den jobben herredsskogmesterne gjorde 
lokalt hadde stor betydning for at 
samfunnet skulle kunne fungere, også 
for tyskerne. Tyskerne trengte materialer 
til brakker og forsvarsanlegg, og ved var 
den viktigste energikilden for alle. Han 
var underordnet fylkesskogkontoret, som 
fikk pålegg om leveranser av tømmer 
fra landbruksdepartementet og tyske 
myndigheter. Påleggene ble fordelt til 
herredsskogmestrene, som så fordelte dem 
videre til skogeierne. Skogeierne protesterte 
ofte, og det ble en tungvinn og sen prosess 
før skogsdriften kunne settes i gang. 

Skogsdriften ble bremset av mangel på 
arbeidskraft, mat og klær, redskaper 
og hester. Det var mangel på alt, og 
herredsskogmestrene hadde viktige 
oppgaver i alle deler av skogsdriften. 
Fylkesskogkontoret hadde kontakt med 
tyske forstfolk i Organisasjon Todt i 
Kristiansand. Kontakten var viktig for å 
hjelpe herredskogmestrene. 

Far hadde en fysisk slitsom jobb med 
oppdrag rundt i distriktene. Han hadde 

«Politisk gikk 
familiene på gårdene 

hver sin vei»

På de følgende sidene deler tre menn fra  
samme bygd sin historie med utgangspunkt  

i de samme hendelsene under krigen.
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ikke bil, og reiste mye med buss. Busser 
som gikk på knottgeneratorer gikk sent. 
Han kom ofte sent hjem, noen ganger med 
drosje. Da krigen var slutt, var han mager 
som om han hadde vært i fangeleir. En eller 
to ganger i året kom det en tysk offiser og 
snakket med min far. Egentlig kom han 
vel for å kontrollere driften av gruvene, 
som var på naboens eiendom. Jeg husker at 
den tyske offiseren en gang så på meg, tok 
meg opp på fanget og begynte å gråte. Han 
hadde en sønn hjemme i Tyskland som var 
like gammel som meg, og som han aldri 
hadde sett. 

I 1946 fikk far poliomyelitt. Han havnet 
i «jernlunge», pustemaskin, på sykehuset 
i Arendal, og døde. Så man kan nok si 
at det er nærliggende å tenke at krigen 

var medvirkende til at jeg ble farløs som 
seksåring. 

Jeg har alltid vært nysgjerrig på historien, 
og det har nok krigen vært medvirkende 
til. Det at jeg har jobbet meg så mye inn i 
hendelsene fra den tiden, har nok også gjort 
at jeg har fått et annet syn på historien enn 
det allmenne. 

På den andre gården var begge foreldrene 
med i NS, allerede fra 1930-årene. Faren til 
bonden hadde gått konkurs og mistet gården 
i 30-årene, men sønnen hadde klart å kjøpe 
farsgården tilbake. Han hadde nok det med 
å berge gården som et av sine viktigste mål 
i livet. Han var en veldig godt likt person, 
og før krigen var han sentral i organisert 
frivillig virksomhet. Til tross for at han var 

med i NS, følte folk seg trygge på ham. Så 
kom han i en situasjon hvor alt ble snudd på 
hodet. Han fikk pålegg fra fylkesmannen, 
som var i NS, om å ta jobben som lensmann. 
Hvis ikke ville de ta gården fra ham. 

Han følte nok at han ikke hadde noe 
valg. Han fikk også ordre om å foreta 
arrestasjoner. I et tilfelle nektet han. 
Det førte til at politiet kom fra byen og 
hentet ham. De knuste vinduet i døra for 
å komme inn, dro ham ut av senga, kledde 
på ham, og tvang ham med ut for å foreta 
arrestasjonen. Alle hadde det tøft, men de 
to NS-medlemmene på nabogården hadde 
det ikke mindre tøft. Etter krigen ble han 
arrestert, fikk inndradd en del penger og ble 
sendt på tvangsarbeid til Suplandsfoss. Han 
kom imidlertid tilbake til bygda og ble raskt 
integrert igjen i lokalsamfunnet. Tilliten 
ble gjenopprettet. Det fantes andre NS-
medlemmer som hadde større distanse til 
lokalsamfunnet enn det vår nabo hadde. 

På den andre gården var de ikke 
medlemmer i noe, så vidt vi kjente til, 
men de eide gruver hvor det fantes råvarer 
som tyskerne trengte til sin krigsindustri. 
Forekomstene i fjellet på eiendommen var 
kjent av både norske og tyske myndigheter, 
og det ble ganske tidlig satt i gang utvinning 
av materialer for eksport til Tyskland. Dette 
var ikke noe som gårdeierne valgte, men noe 
som «bare skjedde». Det var en jurist eller 
advokat som hadde driftsansvaret. 

Samtidig virket dette sterkt inn på 
hverdagen på gården, fordi deres «eldhus» 

ble brukt til bearbeiding og pakking av 
produktet i trekasser. Tidlig i krigen var 
denne bonden og gårdsgutten hans blitt 
vervet av Milorg. Dette var selvsagt ukjent 
for naboene og andre i bygda helt frem til 
fredsdagene i 1945. Gruvene lå på hans 
grunn, og en av gruvene var et dagbrudd 
som ble drevet døgnkontinuerlig. Om natta 
var gruva opplyst av store lyskastere. I 
et landskap som ellers var mørklagt – 
blending var påbudt – fungerte lyskasterne 
ved gruva som fyrtårn for allierte flygere. 
Gruvelysene fungerte som peilepunkt 
ved flere slipp av utstyr til Milorg, og 
trolig også ved bombingen av fabrikkene 
på Herøya i Porsgrunn. Arbeidsfolkene i 
gruva var engstelige for at den skulle bli 
bombet. 

Dobbeltrollen til denne naboen, eier 
og driver av en krigsviktig gruve, og 
samtidig viktig medlem av Milorg, førte 
til problemer etter krigen. Folk i bygda 
visste ikke om og hadde vanskelig for 
å godta at han virkelig var tilknyttet 
motstandsbevegelsen. 

I grenda her hadde vi altså en familie  
tilknyttet Milorg (noe folk ikke visste), 
herredsskogmesteren, som alle visste hva 
gjorde og ekteparet som var medlemmer 
i NS. Dette var et lite samfunn, hvor 
slektskap betydde forferdelig mye. Bygda var 
full av slektninger. Slekt var en vesentlig 
del av strukturen i bygda, enda mer enn 
nå. Ellers var det lite kontakt mellom 
nordmenn og tyske soldater. Soldatene var 
stort sett disiplinerte. De gjorde jobben sin 

«Dette var et lite 
samfunn, hvor slektskap 
betydde forferdelig mye»

OLAV, SØNN, 81 ÅR
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og holdt seg mye sammen med sine egne, 
for eksempel som vakter ved jernbanen eller 
andre trafikknutepunkter. 

Bygda hadde en liten fangeleir med russere 
som drev med vedhogst. Tyske offiserer 
og vakter så ofte gjennom fingrene med 
at lokalbefolkningen delte mat eller 
sigaretter med dem. Det forteller vel mye om 
forholdene her oppe at da krigen var slutt, og 
NS-lensmannen ble arrestert, så prøvde min 
far å sette i gang underskriftskampanje til 
fordel for ham. Tror ikke det ble noe av, men 
at han forsøkte, sier noe om forholdene. 

Jeg har nok gravd mer i fortida enn det 
som er vanlig. De andre er akkurat like 
ærlige som meg, men jeg har gravd fram 
mer historie. Jeg tror ikke det er noen 
familiehemmeligheter her som har med 
krigen å gjøre. Barneårene under krigen 
har nok bidratt til at jeg har fått interesse 
for historie og samfunn, men politisk 
oppfatning og standpunkt kan nok ikke 
tilskrives krigen. 

Det er viktig å huske at mange nordmenn 
var «tysk-innstilte» før krigen. Det 
har kommet for dårlig fram, etter 
min oppfatning. Mange hadde fått et 
positivt forhold til Tyskland gjennom 
generasjoner, blant annet gjennom 
utdanning. Nasjonalsosialismen som 
oppstod, forskrekket jo, men samtidig 
var det jo her til lands en viss kunnskap 
om hvordan forholdene i Tyskland var i 
mellomkrigstiden. På 1920-tallet ble det 
sendt mange tyske barn som var direkte 

utsultet til Norge for å bli «fetet opp». Det 
kom også noen hit til vår bygd. Og det kom 
også tyske barn hit i 1950-årene. 

Jeg er av den oppfatning at hvis det skulle 
skrives noe historie om distriktet her som 
omfattet krigsårene, så burde det være en 
historie som dekker årene fra 1920 og til 
1960. Altså ikke bare krigsperioden. Og 
det er jo sånn at mye av det som skjedde 
her under krigen, langt på vei var bestemt 
av hva som skjedde før krigen. Krigen 
sluttet i 1945, men ettervirkningene på 
lokalsamfunnet, med rasjonering og så 
videre, opphørte først rundt 1960. 

Jeg tror det er svært viktig å ta opp temaet 
«Det snakker vi ikke om».  Det er sikkert 
noen som vil føle at det er godt å få snakke, 
og som kanskje vil bli møtt med en viss 
forståelse. 

Utdrag av arbeidsdagboken til informantens far, mai 1945. Den 8. mai  
noterte han: «N.S folk arresteres. Freden feires». FOTO: PRIVAT
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«Noen blir 
helter, mens andre 
blir drittsekker»

SØNN, 79 ÅR

Jeg ble født da krigen startet og var fem 
år gammel da den sluttet, og jeg husker 
ingenting fra krigen. Min far vokste 
opp her på gården. Han var bonde og 
«skaumann». Han var medlem av Nasjonal 
Samling (NS) allerede før krigen. De som 
var med i NS ble kalt nazister. Det er etter 
min mening å ta litt vel hardt i, for det 
var jo ikke det som var utgangspunktet for 
Nasjonal Samling, så vidt jeg har kunnet 
lese meg til. Folk i NS var forskjellige, og 
noen ble nok veldig ivrige nazister.  

Her på gården hadde min farfar vært 
medlem i et tømmerlag som drev med 
oppkjøp og videresalg av tømmer. På 
slutten av 1920-tallet eller begynnelsen 
på 1930-tallet kom en økonomisk krise 
som førte til at min farfar måtte gi fra seg 
gården til et forsikringsselskap. De overtok 
hele eiendommen, og det var det vanskelig 
for familien å takle. 

Min far klarte å få kjøpt gården tilbake, 
men han pådro seg stor gjeld. Han sleit 
veldig for å greie å beholde gården, spesielt 
de første årene. Mot slutten av krigen ble 
han tvunget til å bli NS-lensmann. Sånn 
jeg har fått det forklart, så ble far truet 
med at fylkesmannen ville ta gården fra 
ham hvis han ikke tok lensmannsjobben. 

Etter krigen ble han dømt og sendt til 
en slags arbeidsleir; jeg tror det var 

Suplandsfoss i Åmli. Seierherrene fra 
1945 tok vel i og la nok på den del, så 
sikre som de var. Det er nok sånn mange 
ganger at noen blir helter, mens andre blir 
drittsekker. Jeg vet ikke hvor lenge min far 
sonet etter krigen, men til og med jeg har i 
noen år betalt ned på det lånet, etter at jeg 
overtok gården i 1968. 

Min far fortalte ingenting etter krigen, 
og jeg spurte ikke. Jeg har aldri vært 
interessert i å sette meg inn i stoffet. At 
min far ikke sa noe, kan jeg jo i grunnen 
godt forstå. Det lille jeg vet om min far 
har jeg fått fra min nabo, som er veldig 
historieinteressert. Men egentlig har 
vi naboene her så å si aldri snakket om 
krigen, selv om vi bor tett sammen. Vi 
har hatt et veldig greit naboforhold her, 
men vi går ikke til hverandre. Vi har vel 
forskjellige interesser. 

Jeg har alltid hatt det veldig fint. Jeg 
har vært med i ulike organisasjoner og 
vært inkludert. Vært med i bondelaget, 
styret i banken, skogeierlaget, ti år i 
overformynderiet osv. Jeg har blitt valgt 
inn, og det blir du jo ikke hvis du er 
uglesett. 

Jeg har heller aldri pratet med mine barn 
om krigen. Har aldri følt at det var noe å 
prate om. Å si til ungene at bestefaren har 
vært medlem av NS eller har vært straffet 
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for noe, det ville jeg ha følt litt skamfullt 
eller ubehagelig å snakke om, for å si det 
sånn. Jeg vet ikke om barna vet det. Jeg 
har ikke snakket om det. Jeg og kona har 
heller aldri snakket om det. Vi har ikke 
trengt å bearbeide noe for å bli ferdige med 
det, fordi vi allerede har vært ferdige. Jeg 

har heller ingen følelse av at min identitet 
har noe med okkupasjonstida å gjøre. 

Det prosjektet museet holder på med er 
viktig, og det er sikkert mange ting som har 
godt av å komme fram. Men for min del har 
hendelser under krigen aldri preget mitt liv.

«Min far fortalte ingenting  
etter krigen, og jeg spurte ikke.  
Jeg har aldri vært interessert  

i å sette meg inn i stoffet»
SØNN, 79 ÅR

I den lille skogsbygda var relasjonene mellom gårdene tette. Selv om faren var medlem av NS og fikk 
en dom etter krigen, fikk ikke familien problemer med utestengelse i ettertid. De la krigen bak seg og 

snakket ikke mer om det. ILLUSTRASJONSBILDE: SHUTTERSTOCK
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«Kanskje var det 
best for alle at vi lot 
fortid være fortid?»

TOR MARTIN, SØNN, 82 ÅR

Jeg er født i 1938 og var seks år gammel 
da krigen sluttet, så jeg har ikke så mange 
minner selv fra det som skjedde Det var 
ei gruve på eiendommen vår. Den var leid 
bort under krigen. Jeg har aldri hørt noe 
om misunnelse rundt det, men det var jo 
også en måte å tjene penger på tyskerne på. 
Råstoffet fra gruva gikk til dem. Det var 
stoff tyskerne trengte. 

Jeg har ingen minner som kan relateres til 
sjokk eller traumer fra krigen. Det tror jeg 
gjelder alle her i distriktet, selv om det nok 
var noen nazister der. Som barn hadde vi 
ingen motsetningsforhold i det hele tatt. Noe 
vi likte godt var jo at naboen hadde radio. 
Som lensmann fikk han beholde radioen, og 
der var vi ungene ofte og lyttet. Men jeg tror 
bare at det var vi ungene som var sammen 
med ungene i huset og hørte på radio. Jeg 
husker ikke at foreldrene våre hørte på 
radio noen gang, men motstandsfolka som 
var her, var nok relativt godt informert 
allikevel. 

Ingen visste på den tida at selv om far hadde 
leieinntekter fra tyskerne på grunn av 
gruvedrifta, så var han også med i Milorg. 
Det fikk folk greie på først i mai 1945.

Til gruvene her inne var det lagt opp strøm 
hele veien. Det var åpne dagbrudd med full 
belysning hele døgnet. En gang vet jeg at 
far var involvert. Da skulle engelskmennene 

komme med et flyslipp med utstyr til 
motstandsfolka. De hadde en plass langt 
oppe i skogen hvor utstyret skulle slippes. 
Men den natta da flyene kom inn, var det 
nær på at utstyret ble sluppet over gruva. 
På et eller annet vis klarte de å få gjort noe 
med lysene i gruva sånn at flyene dro videre. 

I grenda her har det ellers aldri vært 
forhold som har gjort at noe har vært holdt 
hemmelig etter krigen. Ting som har blitt 
fortalt videre til barn og barnebarn er sånt 
som da de prøvde å lure tyskerne. 

Jeg har blitt den jeg har blitt uten at det har 
sammenheng med krigen. Jeg føler ikke at 
okkupasjonstida har preget etterfølgende 
generasjoner, verken direkte eller indirekte. 
Men det ble jo forandringer etter krigen. 
På den ene gården døde faren i huset av 
poliomyelitt i 1946. De hadde familie med 
gård ikke så langt unna, og flyttet dit, og 
gården ble forpaktet bort en periode. 

Nede på den andre gården ble lensmannen 
satt i fengsel i noen år fordi han hadde vært 
nazist og lensmann under krigen. Familien 
ble værende, men det var forpaktere som 
drev gården. Etter krigen kan jeg aldri 
huske at noen mobbet sønnen. Vi gikk jo 
sammen på skolen, og jeg har aldri hørt 
om noe sånt. Men vi har aldri snakket om 
krigen. Kanskje det var best for alle at vi lot 
fortid være fortid?
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Den jeg er, har nok ikke noe med krigen 
å gjøre. Det er jo mange ting man husker, 
men det har ikke preget meg i ettertid. Men 
når man har opplevd krigen, har man nok 
et annet perspektiv og en annen «bagasje» 
å ta med seg, og sikkert andre tanker om 
krig enn de som ikke har opplevd den. Det 
at vi her på de tre gårdene ikke føler oss 
så berørt av krigen, har nok med at den 
kontakten vi hadde med tyskerne, var god. 
Hvis vi var nede på Sørlandske hovedvei, og 

det kom tyske tropper forbi, så stoppet de 
og ga sjokolade til oss ungene. For oss barn 
var de ikke fiender. De var snille mennesker, 
akkurat som oss. Vi vet godt at vi var 
heldige som opplevde det på denne måten, og 
jeg har jo lært at dette kanskje var spesielt. 
Men vi må være klar over at soldatene var 
folk som i de fleste tilfeller ikke ønsket å 
være her eller å okkupere eller drepe, men at 
det er lederne som avgjør, som så ofte ellers 
i livet. 

Med naboforholdene her i grenda har det 
vært helt uproblematisk å vokse opp etter 
krigen. For noen var det nok problematisk 
at far eide gruva som produserte råstoff 
for tyskerne. Han hadde jo ikke noe å gjøre 
direkte med gruvedriften, for den var 
overlatt til andre. Det var en fra Oslo som 
stod for driften. Far hadde bare gitt lov 
til å drive gruvedrift på vår eiendom. Om 
han hadde hatt mulighet til å nekte, vet jeg 
ikke. 

Det skulle jeg gjerne ha visst svaret på selv. 
Det snakket aldri far om.

Jeg har veldig tro på at dette prosjektet er 
viktig. Gjennom dette arbeidet kan de unge 
i dag kanskje forstå i alle fall litt mer av 
hva som skjedde under krigen. Krig er en 
forferdelig ting, men alle menneskene som 
er involvert i krigen, trenger ikke å være 
stygge mennesker. 

«Med naboforholdene 
her i grenda har det vært helt  

uproblematisk å vokse opp  
etter krigen»

TOR MARTIN, SØNN, 82 ÅR

Milorg var den militære motstandsorganisasjonen i Norge under andre verdenskrig. 
Armbindet med norsk flagg symboliserte Milorg-tilhørighet. For å bli godkjent som lovlig stridende 

personell i henhold til Genèvekonvensjonen, måtte de stridende bære et synlig kjennetegn, slik som et 
armbind. lllustrasjonsbilde, ikke knyttet til personene som beskrives i historien.

 FOTO: ARVE LINDVIG/VEST-AGDER-MUSEET
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«Jeg fikk et annet bilde 
av bestefar, men det har ikke 

endret mitt syn på han»

BARNEBARN, 48 ÅR

Jeg har på mange måter vokst opp hos 
besteforeldrene mine. Jeg flyktet dit når det 
ble for tøft hjemme, og det ble det ofte. Det 
var vold, både psykisk og fysisk. Bestemor 
og bestefar var min trygge havn. De ga meg 
den kjærligheten jeg aldri fikk hjemme. 
Derfor var det et sjokk da jeg fikk bunken 
med dokumenter fra Riksarkivet for fem år 
siden, som viste at bestefar hadde en fortid 
jeg ikke kjente til, en mørk hemmelighet fra 
krigen. 

Bestefar ble født i 1921. Han var 19 år da 
krigen begynte og en temperamentsfull, 
impulsiv ung mann. En januardag i 1942 
befant han seg på Markens i Kristiansand, 
da han kom i klammeri med en beruset tysk 
offiser. Slagsmålet endte med at han 
slo ned og påførte tyskeren stor skade og 
sannsynligvis drepte han. I selvforsvar, ble 
det slått fast. Bestefar ble arrestert, sendt 
til Oslo og til forhør på Victoria terrasse. 
Det endte med at han ble vervet til tysk 
tjeneste. Ferden gikk til østfronten, og min 
oldemor fikk sivilklærne hans sendt hjem 
i posten. Bestefar var blitt SS-soldat. I 
september samme år ryddet han miner i 
nærheten av Leningrad. Noe gikk galt, og 
en av minene eksploderte. Bestefar fikk en 
splint i høyre øye og endte opp på sykehus, 
for senere å bli sendt hjem til Norge til 
en leir for SS-soldater i Holmestrand. 
Hendelsen førte til at han for alltid kom til 
å ha glassøye. 

Nå begynte en tilværelse med ulike oppdrag 
og reising fram og tilbake til kontinentet. 
Han arbeidet som sjåfør og kjørte rundt på 
prominente tyske offiserer og ledere. Selv 
kan jeg huske han spøkefullt lot falle noen 
bemerkninger om at han hadde kjørt rundt 
på Hitler. Den gangen lo vi og trodde alt var 
tøys og tull. Bestefar hadde rykte på seg for 
å være lystløgner.

Dokumentene viser at bestefar levde et 
turbulent og noe opprørsk liv i tysk tjeneste. 
Han rømte, sluntret unna og kom for sent 
tilbake etter permisjon. Han ble dømt for 
en rekke disiplinærforseelser. Blant annet 
satte han ut falske rykter om en engelsk 
operasjon som skulle skje. Likevel hadde 
han en viss innflytelse, og han fikk sin bror, 
som var motstandsmann og satt på Grini, 
benådet. Han ble betegnet som en god soldat 
«hvis han var under kontroll».

Da krigen var slutt, ble bestefar arrestert. 
Han fikk en dom på fire år for landssvik. 
I papirene fra rettssaken står det at han 
hadde «et forbrytersk sinnelag» og var 
«mangelfullt utviklet», men det var ingen 
formildende omstendigheter. Dagen før hans 
første sønn, min far, ble født, ble han sendt 
til soning.

Denne historien, om kanskje det viktigste 
mennesket i mitt liv, var ukjent for meg. 
Inntil den dagen i 2015 da jeg hørte på 
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Bestefarens hjemmestrikkede jakke er et symbol 
på trygghet og omsorg. FOTO: PRIVAT

radioen at landssvikarkivet var åpnet. Jeg 
fikk en underlig følelse i meg, som førte til at 
jeg tok kontakt for å høre om det fantes noe 
der om min bestefar. Jeg fikk 200 sider med 
dokumenter.

Jeg er eldst i en søskenflokk på tre. Vi 
vokste opp ganske avsides, på heia, men 
bestemor og bestefar bodde bare en halv 
kilometer unna. Fars bror bodde også i 
nærheten. Det hendte at min far og onkel 
ikledde seg tyske uniformer og moret seg 
med å skyte på gryter og panner. Jeg ble 
også dratt med i denne «leken», men var 
aldri fascinert av krigen. Som barn var jeg 
faktisk helt uinteressert i krigshistorie.

Det var en fryktelig barndom. Både mor og 
far mishandlet oss. Min far var sjømann. 
Han hadde et voldsomt sinne og var nok den 
som slo mest, men mor var ikke bedre. Hun 
var mentalt ustabil. Det var både fysisk vold 
og psykisk terror hjemme. Man fikk ikke lov 
til å glede seg over noe, fikk ikke lov til å ha 
håp, det var trakassering og nedrakking. 
Mor løp etter oss med kniv og slo etter oss 
med langkosten hvis vi gjemte oss under 
sofaen. 

Jeg husker en gang jeg var 15-16 år og 
min far slo meg, mens min mor deltok 
med heiarop og boksing ut i lufta. 
Vi måtte ikke lage lyder. Alt kunne 
forstyrre. Jeg ble en mester i å tolke 
stemninger og ansiktsuttrykk. Det var en 
overlevelsesstrategi, for det var ikke noe 
språk for følelser i hjemmet vårt. Jeg søkte 
tilflukt i naturen og i bøkene, men det var 

også galt. Så mest av alt søkte jeg tilflukt 
hos bestemor og bestefar. Det reddet meg, 
og av og til har jeg dårlig samvittighet for 
at jeg lot småsøsknene mine være igjen hos 
foreldrene mine. 

Bestefar forgudet meg, og jeg forgudet han. 
Det var også noe som provoserte min far. 
«Du kjenner ikke den jævelen», kunne han 
si. Og først nå i ettertid har jeg forstått mer 

Bamsen «Brumle» var en stor trygghet i barndommen. På et tidspunkt måtte bestemoren gi den nye 
knappeøyne. De andre falt av. «Jeg tenkte alltid at det var fordi Brumle hadde sett for mye stygt  

at han valgte å «slippe» øynene.» FOTO: PRIVAT
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Besteforeldrenes bibel og favorittservise. 
FOTO: PRIVAT

«Jeg tror jeg forstår. 
Og hvis du forstår, er  

det lettere å tilgi.»
BARNEBARN, 48 ÅR

av sammenhengen. Og jeg har klart å tilgi 
min far, for han var også et produkt av sin 
far, en far som var oppfarende, voldelig og 
straffende, en far som forskjellsbehandlet de 
to sønnene sine; eldstemann fikk gjennomgå 
med juling, mens yngstemann husker 
barndommen som fin. Bestefaren som 
forgudet meg, var samtidig en far som hadde 
mishandlet sin sønn, noe som nok førte til at 
min far har mishandlet meg. 
 
Men verken jeg, min onkel eller min far 
kjente bestefars hemmelighet fra krigen. 
Glassøyet ble forklart som en arbeidsulykke 
under veibygging. Alle de små hintene om en 
ukjent fortid som bestefar fra tid til annen 
ga – som at han hadde kjørt rundt på Hitler 
og at han skulle vært danseskolelærer, ble 
raskt dysset ned av bestemor og betegnet 
som lystløgner. Men dokumentene jeg har 
foran meg nå, forteller at disse historiene 
faktisk var sanne. 

Min far døde i 1995 etter en 
hjerteoperasjon, og han fikk aldri vite hva 
som hendte under krigen. Hadde han visst 
noe, ville han nok fortalt meg det, både for 
å rive bestefar ned av pidestallen jeg hadde 
satt han på, og fordi vi på slutten fikk et 
bedre forhold og hadde lange samtaler og 
bilturer sammen. Det var som om han 
endelig kunne slappe av, slippe ansvaret og 
føle seg trygg da jeg hadde blitt voksen og 
sterk og kunne ta vare på han. 

Men min onkel husker to konkrete episoder 
fra noen år tilbake. Han hadde funnet en 
medalje med hakekors på blant sin fars 
ting. Opprørt skal bestefar ha konfiskert 
«dritten». Den andre episoden var en 
telefon fra frontkjemperveteraner som ville 
danne en forening. «Jeg er ferdig med den 
dritten – det har jeg lagt bak meg», hadde 
bestefar sagt. Og noe mer ble aldri sagt om 
den saken. Bestefar trodde nok at han tok 

med seg hemmeligheten i graven da han 
døde i 2003.

Bestefar har betydd enormt mye for 
meg. Han og bestemor ga meg trygghet 
og kjærlighet og reddet meg. Da han ble 
enkemann i 1988 og begynte en ny epoke 
i livet med kjærester og en litt mer vågal 
livsstil, annerledes enn den religiøse som 
preget samlivet med bestemor, ble det 
naturlig for meg å kjøre han rundt og følge 
han opp. Jeg trodde at jeg kjente alle sider 
ved han.

Det var derfor et stort sjokk da historien 
fra krigen brettet seg ut for meg: Var dette 
min bestefar? Var han en ekte nazist? Var 
han en sadist? Det har vært en emosjonell 
berg-og-dalbane å arbeide seg gjennom 
dette stoffet, som jeg også føler har hatt så 
stor påvirkning på mitt liv: All smerten 
fra fortida ga min far en vond oppvekst, 
som igjen ga meg en vond oppvekst, som 
jeg nå har brukt flere år i terapi for å 
bearbeide. Men jeg tror bestefar kanskje 
prøvde å gjøre noe godt igjen – både med 
kjærligheten og omsorgen han ga meg og 
ved å søke tilgivelse i troen. Da bestefar 
og bestemor var midt i livet, ble de mer og 
mer religiøse, og jeg tenker at det kan ha 
bidratt til at han ble så mye mildere med 
årene.

Ja, jeg tror jeg forstår. Og hvis du forstår, 
er det lettere å tilgi. Og jeg har tilgitt. 
Bestefar var så ung da han gikk inn i 
krigen, bare 19 år gammel. Han var ikke 
formet som menneske, og alt det han 
opplevde under krigen kombinert med en 
hissig personlighet, ga han et sinne han tok 
ut på den eldste sønnen sin. Og min far tok 
det ut videre på meg. Men den kjærligheten 
bestefar ga meg, gjorde at det stoppet der. 
Hvis du blir vist kjærlighet, gir du kjærlighet 
videre, slik jeg har gitt mine barn. 

Jeg fikk et annet bilde av bestefar da jeg 
leste disse dokumentene, men det har ikke 
endret mitt syn på han. Tvert imot bidro den 
nye erkjennelsen til å forstå hvordan bitene i 
livet mitt henger sammen, og til å gjøre meg 
i stand til å tilgi.
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«Det å ha en bestefar
som forteller mye, 

er det ikke alle som har»

MORTEN RIMSTAD BENTSEN, BARNEBARN, 43 ÅR

Min bestefar vokste opp i Kristiansand 
i en fattig arbeiderfamilie. Harry 
var flink på skolen, men på grunn av 
familiesituasjonen, kunne han ikke ta noen 
utdannelse. Han reiste i stedet til sjøs og 
fikk sett mye under seilasene før han ble 
havnearbeider i Kristiansand. Da Tyskland 
angrep Norge, var det en helt uvirkelig 
situasjon. En sterk militærmakt angrep 
med store flåtestyrker. Bestefar flyktet opp 
i Baneheia hvor han kunne se tyskerne 
bombardere byen. Under seilturene på 
1930-tallet hadde han flere ganger vært i 
Tyskland og sett nazismen på nært hold, 
ideologi han tok sterk avstand fra.

Mange var oppgitt og skuffet over det som 
skjedde under den tyske invasjonen. En 
gang mens han var i Baneheia, kort tid etter 
invasjonen, traff han på tyske offiserfruer 
som brøt ut at deres fører hadde gitt dem et 
fantastisk flott land, Norge! Da brukte han 
uttrykket at dette var det jævlig å høre på! 

Bestefar ble med i en motstandsgruppe  
av havnearbeidere som skulle drive 
sabotasjevirksomhet. De skulle smugle 
bomber fordekt som kull om bord 
i tyske skip og senke dem. Mye av 
motstandsarbeidet var ikke kommet i gang 
for fullt. Organisasjonen var for dårlig bygd 
opp og medlemmene manglet trening. De 
var heller ikke gode nok på hemmelighold. 
Gruppa ble avslørt i august 1942. 

En av lederne ble arrestert under en 
kontroll. Han bar et brev med alle navnene 
på medlemmene på seg. Tre av 70 klarte å 
rømme, mens resten ble sendt til Arkivet. 
Der ble de stilt opp mot en vegg i flere timer 
og kom til avhør hos torturisten Lipicki. 
Da hadde allerede noen tilstått, og dermed 
visste Gestapo på forhånd hva bestefar 
hadde gjort. Han var innstilt på ikke å 
fortelle Gestapo noe, men ble slått flere 
ganger på siden av hodet. Når smertene var 
verst, måtte han gjøre tunge knebøyninger. 
Lipicki festet en spiker i munnen hans og 
slo på den. Harry tilsto da at han var med 
i en kommunistisk sabotasjegruppe. Men i 
forklaringen smurte tyskerne tjukt på og tok 
med ting han ikke hadde gjort. Harry nektet 
og fikk en ny porsjon juling, hvor han til 
slutt tilsto det også. 

Han fortalte aldri familien om detaljene 
fra torturen han ble utsatt for på Arkivet. 
Han prøvde å spare oss for det verste som 
hadde skjedd. Min far Øystein fikk vite 
om mishandlingen, da han leste gjennom 
politiavhøret på Riksarkivet. I en sak vitnet 
min bestefar mot en norsk tolk for Gestapo, 
som slo fanger under avhør.

I begynnelsen av 1943 ble Harry sendt fra 
Grini til Sachsenhausen. For mange var 
det et sjokk, det var mye strengere enn på 
Grini. De ble satt til å gå i åttetall i flere 
dager, for å teste tyske soldatstøvler. Det 
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var vinter, og han hadde bare en tynn 
fangedrakt. Fangene manglet mat, spesielt 
i begynnelsen. De pådro seg sykdommer 
og manglet medisiner. Når tyskerne skulle 
more seg, stilte de opp fangene på en rekke 
og slo dem etter tur. 

Bakgrunnen fra sabotasjevirksomhet gjorde 
at Harry ble innkalt til straffekompanier 

med hardt arbeid i helgene. Bestefar ble 
flere ganger alvorlig syk og fikk dysenteri og  
og febersykdom. Mens han lå på sykebrakka 
og skulle på do om natta, måtte han forbi en 
likhaug. Flere ganger var han i grenseland 
for å overleve. De norske fangene ble bedre 
behandlet enn de østeuropeiske, ifølge 
bestefar, fordi de hadde lyst hår. De fikk ett 
brød til seks mann, mens de sovjetiske var 
12 på ett brød. Flere tusen av de sovjetiske 
fangene ble henrettet da de kom til leiren. 
Fangene måtte være vitne til hengninger, 
noe som var en stor påkjenning. 

På slutten av krigen ble fangene sendt 
med de hvite bussene til Neuengamme, en 
oppsamlingsleir. Reisen fortsatte gjennom  
Danmark til en karanteneleir i Sverige. De 
var ikke vant til å spise ordentlig mat. De 
var der i 20 dager, før de ble sendt videre 
med tog til Oslo og Kristiansand. Jeg har 
bildet hvor Harry kommer med toget, og 
min bror Espen har fangelua han gikk 
med i Sachsenhausen. I etterkrigstida var 
det mange som ikke trodde på det Harry 
fortalte. Flere tusen tysklandsfanger fikk 
vanskeligheter når de kom hjem til familien 
sin, også bestefar. Familiene kunne ikke 
forstå hva de hadde opplevd. Familien kunne 
sende pakker, og fangene kunne sende 
postkort. Men de fikk ikke lov å skrive noe 
om hvordan det var i leiren, det var sensur. 

Etter krigen ble det holdt en æresrettssak 
i 1946. Den handlet om en konflikt norske 
fanger hadde hatt om hvem som skulle 
være tillitsmenn i leiren. Rettssaken ble 
ikke beskrevet i pressen før det forelå en 

avgjørelse. Mange av fangene ble først 
informert da rettsaken var ferdig, og min 
bestefar ble forbannet over at han ikke var 
blitt innkalt til å fortelle det han visste. 
Historisk sett hadde det vært interessant 
å vite hva han hadde sagt om saken den 
gangen. 

Kristian Mugaas hadde rett før krigen 
gått over fra Arbeiderpartiet til NKP. 
Han var den fremste tillitsmannen for de 
norske fangene i leiren. Mugaas så til at 
nordmennene havnet på arbeidsplasser som 
var rimelig trygge og prøvde å stoppe slag 
og spark fangene ble utsatt for. De norske 

Bestefar Harry Bentsen (nummer to fra høyre) ankommer Kristiansand stasjon med toget  
fra Oslo etter nærmere tre år i tysk fangenskap, sommeren 1945. FOTO: PRIVAT

Fangeordren, «Schutzhaftbefehl», for Harry, 
skrevet ut av Gestapo i Berlin, 5. mars 1943, etter 

at han kom til  Sachsenhausen. FOTO: PRIVAT
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tillitsmennene fikk samlet inn matvarer og 
hjelp til fangene som trengte det mest. De 
gjorde et viktig arbeid, men på slutten av 
krigen ønsket noen fanger å velge en annen 
fangeledelse. Politisk hadde Arbeiderpartiet 
flertall, og for den borgerlige siden var det 
motstand mot å ha en kommunistisk ledelse. 
Enkeltpersoner dannet en komité og gikk 
imot den norske fangeledelsen. De ville ikke 
ha kommunister i spissen for fangene. Flere 
ble spurt om de ville overta, men de fleste 
sa nei. Tillitsmennene hadde gjort en så god 
jobb med å organisere matvarehjelp og berge 
nordmenn. 

Det ble også smuglet inn mat til de 
radmagre sovjetiske krigsfangene og til 

ungdomsleiren. Nordmennene gjorde det 
selv om det var forbudt. Hjelpen til de 
sovjetiske krigsfangene ble avslørt av tyske 
kriminelle fanger. Det endte med at tre av 
de norske tillitsmennene ble avsatt og sendt 
til tilintetgjørelsesleiren Bergen-Belsen, der 
de omkom på slutten av krigen. 

Harry var redd for at det skulle bryte ut 
krig på nytt. I huset på Eg kunne han hoppe 
ut fra verandaen i søvne, fordi han trodde 
tyskerne kom for å hente ham.

På 50-tallet var det ikke lett for bestefar 
å være politisk aktiv. Etter kuppet i 
Tsjekkoslovakia i 1948 var pressen full 
av fordømmelser. Bestefar sto en gang på 

«Bestefar likte å fortelle,  
og han likte å ha et publikum»
MORTEN RIMSTAD BENTSEN, BARNEBARN, 43

Tre generasjoner: Morten Rimstad Bentsen, hans far Øystein og bestefar Harry, Åseral 1995. FOTO: PRIVAT
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valglista til NKP. Han var tysklandsfange 
og en politisk motstandsarbeider som kjente 
mange. Min bestefar var opptatt av å 
respektere folkeretten, og ville ha demokrati 
og rettferdig fordeling. Kommunistene ble 
likevel beskyldt for å stå for totalitære 
meninger. Spesielt én politimann i 
byen hadde i oppgave å notere navn og 
registrere hva kommunistene foretok seg. 
Overvåkningspolitiet kom på møter NKP 
holdt i Kristiansand, men medlemmene 
forsto hvem de var. 

Bestefar kom veldig godt overens med 
sovjetiske fanger. Han så opp til Sovjet som 
klarte å ta Nazi-Tyskland. Kort etter krigen 
skiftet stemningen og Sovjet gjorde store 
feil. Da sto han plutselig på feil side politisk. 
Bestefar gikk ut av NKP etter at Sovjet 
gikk inn i Ungarn. Da sa han at det ikke 
var dette han hadde håpet på. Han advarte 
sønnene mot å drive partipolitikk. Vi kunne 
heller ikke fortelle at bestefar var med i 
NKP under den kalde krigen. Vi merket i 
oppvekstmiljøet at det var voksne og barn 
som så ned på den politiske bakgrunnen 
hans.

Min far gikk først inn i SF før han seinere 
ble lærer på Kristiansand Handelsgymnas. 
Han likte å ha diskusjoner i undervisningen 
og fikk gode tilbakemeldinger. Noen ansatte 
mislikte de politiske meningene hans. Jeg 
tror at flere av dem min far kjente, hadde 
vært venner, hvis ikke det politiske hadde 
slått inn under den kalde krigen. Slike 
hendelser har nok preget familien. Jeg er 
selv medlem av SV i dag.

Før krigen hadde bestefar giftet seg, men 
forholdet endte i skilsmisse. De fikk en 
sønn, Bjørn, noe vi fikk rede på mange 
år seinere. Etter begravelsen til bestefar 
i 1997, tok sønnen kontakt med oss. 
Gjennom alle år ble bestefar nektet å se sin 
sønn, og når sønnen prøvde å ta kontakt 
som voksen, var det for seint. Men det ble 
det ikke snakket om. Min far hadde et 
nært forhold til sin far. 

Da bestefar fikk tilgang til en tomt på 
Eg, bygget han seg hus der. Bestemor var 
den som styrte økonomien. Han hadde 
vært sjømann og likte å gå ut på byen, 
mens hun kom fra fattige kår i Åseral 
og hadde andre leveregler. Bestefar sa at 
motsetninger tiltrekker hverandre. Jeg 
husker at bestefar kom på besøk til oss. 
Han var politisk bevisst og kom til byen i 
sammenheng med 1. og 17. mai. Han var 
med i Krigsinvalidforeningen som hadde 
møter på Håndverkeren. Bestefar likte å 
fortelle, og han likte å ha et publikum. 

Bestefars fortelling gjør at jeg og min 
bor har et bevisst forhold til hvordan han 
opplevde fangenskapet i Tyskland. Når vi i 
familien tenker på bestefar, tenker vi at han 
var motstandsmann med arbeiderbakgrunn 
og krigsfange. I leiren var han med 
på å redde livene til andre fanger og 
vanskeligstilte. Han overlevde, til tross han 
ble utsatt for store påkjenninger. 

Han jobbet hardt på havna i mange år, 
for å bekoste huset. Da min far var ferdig 
med studiene, overtok han huset på Eg, 

og bestefar flyttet til Åseral. Jeg vokste 
opp i bestefars hus. Flere ganger hjalp vi 
ham med å hogge ved i Åseral. Å høre ham 
fortelle har gjort at vi har fått et nærmere 
forhold til historien og en større politisk 
bevissthet, alt på grunn av bestefars 
bakgrunn. Vi har nok overtatt den sterke 
rettferdighetssansen etter ham. For meg er 
bestefars historie om hvordan han overlevde 
fangenskapet fascinerende. 

Bestefar var fornøyd med livet og satte 
pris på å få hjelp til ting. Når jeg hørte 
ham fortelle om krigen, forsto jeg allerede 
som barn at fangeoppholdet var en stor 
påkjenning for han.

Dattera mi, Kristin, er fire år. Jeg lurer på 
hvordan jeg skal fortelle om det som skjedde 
under krigen når hun blir større. En dag 
fikk hun øye på ei bok om de hvite bussene. 
Hun ble så glad da jeg fortalte at fangene 
fikk hjelp av sykebiler.

Jeg tror at krigsfangenskapet til min 
bestefar førte til at han ble strengere i 
oppdragelsen. Han framsto som hard og 
tøff i møte med andre som prøvde å rakke 
ned på hva han gjorde under krigen. Fra 
barnebarna nøt han stor respekt, og det 
knyttet seg glede til fortellingene hans, men 
også sorg over hva han hadde opplevd. Min 
far kunne være mild på mange områder, 
men sa tydelig ifra om hva som var galt. 
Man blir lydig og veloppdragen av det, men 
jeg kunne få en ordentlig støkk. Min mor 
solgte huset etter at min far gikk bort, og 
min bror Espen overtok småbruket etter 

bestemor i Åseral, hvor han nå bor med 
familien sin. Min far skrev boka «Samhold 
og svik», som kom ut på Oktober forlag i 
2010. Boka handler om bestefars opphold 
i Sachsenhausen, livet etter krigen og 
æresrettssaken. Han fikk mange historier 
av bestefar og snakket med 37 andre 
tidligere fanger fra Sachsenhausen.
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«Det var noe som 
skjedde i Norge under krigen,  

noe grusomt»

DATTER, 55 ÅR

Min far ble født i 1918 i Sør-Tyskland. 
Under krigen ble han sendt til Norge 
som soldat. Han kom via Danmark til 
Kristiansand og videre til Nord-Norge. 
Norge gjorde et veldig stort inntrykk på 
ham. Han omfavnet kulturen, menneskene 
og alt det andre nye han opplevde. Spesielt 
møtet med finske soldater, som kjempet 
sin kamp mot Sovjetunionen, ble viktig, og 
han fikk flere venner blant dem. Han ble 
også godt kjent med lokalbefolkningen og 
tok mange bilder – av storslått og idyllisk 
natur, av mennesker og hverdagsliv. Jeg 
har en samling på over 700 bilder fra Nord-
Norge under krigen. 

Fordi det var en stillingskrig, var det 
ikke trefninger og militære handlinger 
som preget oppholdet, i hvert fall slik 
han framstilte det seinere i livet. Og 
han fortalte mye om dette – det vakre og 
idylliske Norge, som han forelsket seg i, en 
kjærlighet han holdt fast ved etter at krigen 
var slutt og han hadde kommet tilbake fra 
krigsfangenskap. Det var en kjærlighet som 
varte livet ut. Han lengtet etter Norge, som 
han skulle reise tilbake til som pensjonist. 

Men det rakk han aldri. Han døde, bare  
62 år gammel. 

Likevel var det noe som skjedde i Norge 
under krigen, noe grusomt, som kom til 
å prege ham mer enn noe annet. Noe så 

sterkt at han ikke ville snakke om det. Noe 
som gjorde at han seinere i livet, hver gang 
krigen ble brakt på bane, begynte å gråte. 
Noe som gjorde at han ble så traumatisert 
at det påvirket hele vår familie, også oss 
fire søsknene, som aldri har opplevd krigen. 
Dermed ble krigen på en måte også til en 
del av våre liv. Jeg vet ikke hva det var, 
men jeg har tenkt mye på dette, og jeg tror 
at det kanskje har med nedbrenningen av 
Finnmark og Nord-Troms å gjøre. At han 
var med på å ødelegge livene til menneskene 
og landet han hadde blitt så glad i. Etter 
krigen hadde han og kamerater fra samme 
bataljon i Nord-Norge jevnlige treff. Jeg har 
hørt at de bare brøt sammen i gråt under 
disse møtene. 

Krigen har definitivt satt sine spor i vår 
familie. Også min mor, født i 1922, var sterkt 
preget av det som skjedde i krigsårene. Hun 
var aktiv motstander av Hitler, og det var 
farlig i seg selv. Da krigen begynte, var 
hun forlovet. Kjæresten ble sendt i krigen 
og seinere drept. Han var hennes store 
kjærlighet, og i tillegg mistet hun sin bror. 
Min far traff hun først flere år etter krigen. 
Min mor kunne lettere snakke om det 
vanskelige, og det kunne også tantene mine, 
kvinnene i familien. Men min far stengte det 
inne i seg. Han – og mange i hans generasjon 
– valgte å bære på smerten alene og bare 
snakke om det gode, som om det kunne viske 
ut det vanskelige som hadde skjedd. Det er 



116 117

denne virkeligheten som gjenspeiles i bildene 
han tok i Norge og minnet han ville bevare – 
vakker natur og mennesker i hverdagslige og 
fredelige omgivelser. Jeg tror nok at min mor 
visste mer om hva som hadde skjedd med min 
far under krigen enn det hun fortalte oss. På 
sine eldre dager vendte hun stadig tilbake til 
disse viktige årene av livet, men hun fortalte 
oss aldri hele historien. Hun døde i 2002, 
nesten 80 år gammel. 

Jeg er den yngste av fire søsken, en riktig 
attpåklatt. Det er 14 års aldersforskjell 
mellom meg og min eldste bror, og jeg 
var bare 13 år da min far døde. Dette 
har påvirket meg og forholdet mitt til 
min far, for han ble mildere og friere med 
årene, da krigen hadde kommet mer på 
avstand. Min eldste bror opplevde en streng 
far, og som sin far, snakker han lite om 
personlige opplevelser, men jeg vet at han 

hadde krigen og virkningene av den enda 
tettere innpå seg. Og selv om jeg ble født 
20 år etter at krigen var slutt, har den 
hatt betydelig innvirkning også på meg, 
på min personlighet og identitet, og det 
gjelder alle oss søsken. Det å vokse opp med 
krigstraumatiserte foreldrene, og med de 
sterke minnene om så mange døde i nær 
relasjon, har ført til mye tristhet og angst i 
familien. I dag kjenner man til at det også 
finnes en biologisk komponent i dette, at 
spor etter traumer kan nedarves gjennom 
DNA og vise seg for eksempel som engstelse 
og frykt hos etterkommere. Jeg tenker 
at dette kan bidra til å forklare hvorfor 
hendelsene under krigen har merket oss 
søsken så sterkt. 

Samtidig har jeg personlig også arvet 
kjærligheten til Norge. Selv om min far 
aldri kom tilbake til Norge, bygde han 

Faren tok mer enn 700 bilder mens han var i Norge og Finland under krigen. Bildene viser en 
kjærlighet til natur, kultur og folk. Fra venstre: Vinterlandskap i Sør-Norge, pinsen 1943 og 

lafting av hus, en teknikk faren tok med seg tilbake til Tyskland etter krigen.  
FOTO: PRIVAT

Far i Lappland, 1943-44. FOTO: PRIVAT
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sitt eget lille norske drømmested i Sør-
Tyskland. Han kalte det sin «norske hytte», 
en kopi av liknende hytter han hadde sett i 
Norge. Jeg vokste bokstavelig talt opp der, 
siden vi ofte dro dit – der hvor drømmen 
om Norge på en måte var samlet. Og hytta 
har vi fortsatt; vi kaller den ”Donatus-
Hütte”, etter et slektsnavn fra farssiden av 
familien.

Etter at jeg i 2018 flyttet til Norge og selv 
forelsket meg i landet, har jeg mange ganger 

lurt på om jeg bare dro dit for å fullføre min 
fars drøm – at det var hans prosjekt jeg 
forsøkte å realisere. Jeg måtte tilbake til 
Tyskland for å finne ut av det. Nå vet jeg at 
det ikke er hans drøm, men min egen, og at 
jeg så snart som mulig vil dra tilbake, for 
min egen skyld.

Jeg føler at jeg passivt har opplevd krigen, 
at jeg vet hva krig egentlig betyr. Når man 
har vokst opp med en krigstraumatisert far, 
vet man hva det handler om, uavhengig av 

hvilken side i krigen man befant seg på. 
Noe av det som derfor har sjokkert meg 
mest etter å ha flyttet til Norge, er det jeg 
oppfatter som en forherligelse av krigen, som 
er ganske utbredt, ikke minst blant ungdom. 
75 år etter at krigen var slutt finnes denne 
merkelige fascinasjonen for det tyske 
krigsmaskineriet, for våpen og uniformer 
og krigskjøretøy fra andre verdenskrig. Da 
jeg under et arrangement så at folk moret 
seg og syntes det var fantastisk å sitte på 
lasteplanet til et tysk krigskjøretøy, ble jeg 
rystet og syntes det var kvalmende.

Det er noe av bakgrunnen for at jeg ønsker 
å fortelle min historie. Det handler om at 
krig ikke må forherliges og opphøyes, at 
krig er vondt, og at man også bør få vite om 
og forstå skjebnene og ofrene til «den andre 
siden». De var mennesker, alle sammen, folk 
fra lokalbefolkningen og soldatene. Det er 
først når mennesker møter hverandre at det 
kan skapes fred.   

Faren bygde hytte i Sør-Tyskland i samme stil som dem han hadde sett og vært med på å lafte 
i Norge og Nord-Finland under krigen. I hytta var drømmen om Norge samlet. FOTO: PRIVAT

Den «norske hytta» i Sør-Tyskland var et fristed 
for familien. Her er informanten ca. fem år, 1970. 

FOTO: PRIVAT

«Jeg føler at jeg passivt 
har opplevd krigen,  
at jeg vet hva krig 

egentlig betyr»
DATTER, 55 ÅR
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«Jeg er overrasket over at  
vi er så få etterkommere som 

beklager det foreldrene våre rotet 
seg bort i, eller målbevisst gikk  

inn i under 2. verdenskrig»

SØNN, 79 ÅR

Faren min var soldat på østfronten. En 
vakker talemåte for at han var soldat i 
SS. Han var en del av det regimet som 
iscenesatte holocaust i Øst-Europa. 

Dette fikk jeg vite ved en tilfeldighet. Da 
var jeg 12 år. En kamerat av meg hadde 
vært på politikammeret og ventet på faren 
sin, som jobbet der. Der hadde han sittet 
og bladd i forbryteralbumet som lå på 
kontorpulten. Da jeg møtte han senere 
den dagen, fortalte han meg at han hadde 
sett faren min i det albumet. Jeg antok at 
det sikkert handlet om tyvjakt på ender 
eller spritsmugling, alle drev jo med det. 
Allikevel tok jeg det opp ved middagsbordet 
den kvelden. Da fortalte far meg at han 
hadde vært soldat for tyskerne.  

Siden snakket vi veldig lite om det, og de 
få gangene jeg spurte, fikk jeg aldri noen 
skikkelige svar. Jeg spurte blant annet 
om han hadde vært med på å avhøre 
fanger. Da svarte han at han ikke kunne 
huske. På spørsmål om han hadde tatt liv, 
svarte han enkelt: Nei, ikke mange. Han 
ga oss aldri noen ordentlige svar. Selv 
ikke i hans 30 sider lange forklaring til 
påtalemyndighetene har jeg funnet noen 
svar. Her kommer det blant annet frem at 
han holdt foredrag for RSHA, forkortelse 
for Reichssicherheitshauptamt, som var 
hovedkvarter for sikkerhetstjenesten i 
Tyskland på den tiden. Det står derimot 

ikke hva han holdt foredrag om. Detaljene 
finnes ikke.  

Selv om far ikke snakket noe om det selv, 
så forstod jeg at det var verre ting. I lengre 
tid lot jeg dette bare ligge. Så fikk jeg ved 
en anledning se mappen hans, og da dukket 
det opp igjen, og det ble klart for meg at han 
hadde gjort mye mer enn å koke surkål for 
sine soldatvenner. 

Da krigen brøt ut, var han en del av 
kystartilleriet i Oslofjorden og kjempet 
mot tyskerne da de kom. To måneder 
senere meldte han seg til tjeneste for 
Reichskommissariat i Kristiansand. Der drev 
han med pressesensur. Her jobbet han, frem 
til Quisling kom med sitt opprop om å stå 
skulder ved skulder med sine tyske brødre i 
kampen mot England. To uker etter meldte 
han seg til tjeneste for SS. Han jobbet også 
noen måneder for Germanische Leitstelle i 
Oslo, kontor for propaganda og rekruttering, 
før han igjen gjorde tjeneste med SS i 
utlandet. Så han reiste en del og var nok mer 
innblandet enn han ville innrømme. 

Politiet holdt på med etterforskning i ett 
år før saken kom opp. De fant nok en del, 
men fulgte bare opp det som kunne brukes 
i en norsk rettssal. Om man leser mellom 
linjene, finnes det veldig mye mer. Nå kan 
jeg fortelle relativt uanstrengt om en del av 
disse tingene, men det er fortsatt ting jeg 
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Informanten 14 år, ca. 1955. FOTO: PRIVAT

ikke kan fortelle. Det er ikke hemmelig, for 
det meste av informasjonen ligger i mappen 
hans, men jeg makter ikke å si det.       

Jeg tilhører nok den minoriteten som 
ikke ble plaget i oppveksten på grunn av 
dette. Politimesteren der jeg vokste opp 
understreket etter krigen at barna skulle 
gå fri. Så problemet mitt etter dette ligger 
mer på det personlige plan. Først er det 
denne underliggende uroen og spørsmålet 

om han har gjort noe mer. Hvem var han 
egentlig? Så er det en lojalitetskonflikt og 
en ambivalens til hvordan skal jeg forholde 
meg til foreldrene mine når det kommer til 
disse tingene. Og hvor mye skal jeg egentlig 
grave? Skal jeg prøve å få dem til å snakke 
om det som skjedde? 

Mye har jeg nok fortrengt. Jeg har sett 
bilder av min far fra årene etter krigen, 
da han satt i fengsel. Blant annet var han 

Da informanten som 12-åring ved en tilfeldighet fikk vite at faren hadde vært soldat for tyskerne under 
krigen, ble han skamfull. På dette bildet er han 13 år, 1954. FOTO: PRIVAT
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Da jeg var i midten av 20-årene, fikk jeg 
vite at farmor hadde vært medlem av NS. 
Dette var rundt ett år før hun døde. På en 
måte var det verre å få denne beskjeden, 
i hvert fall var det annerledes enn da jeg 
fikk vite at min far hadde vært i SS. Jeg 
har jo ikke minner om far fra tiden før jeg 
fylte åtte år. Farmor, derimot, hadde jeg 
et veldig godt forhold til. Da jeg fikk vite 
at hun hadde vært i NS, var det som om 
barndomsminnene ble besudlet.

Skammen jeg en gang følte, kjenner jeg ikke 
lenger på, men ubehaget er der fortsatt. 
Selv om jeg har snakket mye om dette, også 
i avisen, er det fortsatt en del ting jeg ikke 
vil snakke om. Jeg føler at det jeg forteller, 
også sier noe om meg. Det kan være med på 
å definere meg. Det vil jeg skåne meg for. 
Det samme gjorde nok faren min. Han tiet 
ikke for å skåne familien, men for å skåne 
seg selv. Jeg husker jeg sa til han at du er 
en del av historien. Det som har kommet ut 
hittil om SS, det stemmer ikke, og du har 
et ansvar for å fortelle. Han bare trakk på 
skuldrene. Han ville aldri gå inn på ideologi 
og hva han stod for. Han fortalte aldri 
hvorfor han hadde tatt de valgene han hadde 
tatt. 

Dette har opptatt mye av livet mitt. Ikke så 
mye at det har gått utover jobb, men sosiale 
relasjoner har nok merket det. Jeg har 
offentlig gitt utrykk for en overraskelse over 
at vi er så få etterkommere som beklager 
det foreldrene våre rotet seg bort i, eller 
målbevisst gikk inn i under 2. verdenskrig. 

Det er det blitt mye bråk av. Min bror sa til 
meg en gang at vi må tilgi far, for da lever vi 
bedre. Men kan vi det? Tilgir vi han, tilgir 
vi også SS. Vi kan ikke tilgi det han har 
vært med på. Vi kan ikke tilgi ting vi ikke 
kjenner. Men snakke om det, det kan vi, og 
bør vi. I taxien til en jeg kjenner henger det 
et skilt. På det står det «Snakk Dem frisk». 
Faren hans var i førergarden til Quisling. 
Dette er vi skjønt enige om: Det hjelper å 
snakke om disse tingene. 

hjemme på permisjon i forbindelse med en 
17. mai-feiring en gang. Denne helgen har 
jeg ingen minner fra, selv om jeg vet jeg var 
der. Jeg husker masse fra den tiden, men 
ikke denne helgen. Det er helt borte.

Min umiddelbare reaksjon etter at jeg fikk 
vite at faren min hadde vært soldat for 
tyskerne, var skam. Det var forferdelig. 
Vennene mine hadde fedre som hadde vært i 

polititroppene og motstandsbevegelsen. 
En av dem hadde til og med vært i syv ulike 
fangeleirer i Europa. Faren min hadde 
kjempet ved østfronten. Jeg turte ikke 
snakke om det. Når noen begynte å snakke 
om krigen, ble jeg stille. Alle kunne snakke 
om hva deres fedre hadde gjort, men ikke 
jeg. Så jeg var et stille barn. Senere gikk 
denne skammen over i uro og usikkerhet. 
Ville det dukke opp noe nytt? 

Portrett av informanten, 7 år, 1948: 
«Alle kunne snakke om hva deres fedre hadde 
gjort, men ikke jeg. Så jeg var et stille barn». 

FOTO: PRIVAT

«Det ble klart for meg at han 
hadde gjort mye mer enn å koke surkål 

for sine soldatvenner»
SØNN, 79 ÅR
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«Hvordan kan man 
bearbeide noe hvis man ikke vet 

hva det egentlig handler om? 
Det er umulig»

DATTER, 79 ÅR

Min far var sjøkaptein og løytnant i 
forsvaret. I aprildagene 1940 var han med 
og forsvarte Odderøya. I 1943 ble han 
fengslet av tyskerne og sendt til Polen. Da 
han vendte hjem til Norge etter krigen, ble 
han dømt som landssviker og sendt i nytt 
fangenskap. Dette snakket vi aldri om.

Jeg hadde ingen far i min tidlige barndom. 
Det vil si, jeg hadde en far, men han 
bodde ikke hjemme. Far var på sjøen, ble 
jeg fortalt. Av og til kom det pakker fra 
ham. Flotte utskårede båter, med mast og 
tauverk. Det var båter han hadde laget på 
sjøen, tenkte vi. 

Da jeg begynte på skolen, var det fortsatt 
ingen far hjemme. Det er fra denne perioden 
jeg har det første minnet om at noe ikke var 
som det skulle. En venninne av meg sa – vi 
hadde vel vært litt uvenner – men i hvert 
fall sa hun at min far satt i fengsel. Jeg 
husker at jeg ble helt lamslått. Jeg løp hjem 
til mor og fortalte hva venninnen min hadde 
sagt og spurte om det var sant. Det rare er 
at jeg ikke kan huske hva min mor svarte. 
Jeg husker ikke om hun sa at det var sant, 
eller om hun fortsatte med historien om at 
han var på sjøen. Antagelig har jeg ubevisst 
skjønt at dette var noe vi ikke skulle vite og 
ikke snakke om, og så ble det fortrengt.

Da jeg gikk i andre eller tredje klasse, kom 
far tilbake. Det ble ikke fortalt hvor han 

hadde vært, og jeg og min bror snakket heller 
ikke om det. Det var jo ingenting å snakke 
om. Vi trodde han kom hjem fra sjøen.

Den neste gangen jeg husker at noe ikke var 
som det skulle, var mange år senere. Det 
var i en tale, som min onkel holdt i bryllupet 
mitt. I talen kom det frem at min far hadde 
sittet i fengsel, også etter krigen. Jeg husker 
jeg spurte min mann om han visste noe om 
dette, og det gjorde han faktisk. Han fortalte 
at hans tante hadde fortalt noe om dette til 
hans foreldre, men at heller ikke han kjente 
til detaljene. Så folk rundt meg visste noe, 
men de sa det ikke til meg.

Den dagen jeg fant ut hva det dreide seg 
om, hadde jeg fått en telefon fra min fetter. 
Dette skjedde en gang på 90-tallet. Han 
fortalte om en artikkel i avisen som beskrev 
min far som tysk spion. Igjen følte jeg på 
sjokket. Hva var nå dette for noe? Jeg visste 
jo ingen ting. Etter et par dager kontaktet 
jeg artikkelforfatteren og forklarte at jeg 
gjerne ville møte vedkommende. Vi møttes 
på et hotell i Oslo. Der ble jeg fortalt at min 
far ble dømt som landssviker etter krigen, 
fordi han skulle ha jobbet som spion for 
tyskerne. Dette var første gang jeg hørte 
den historien. Det var første gang jeg 
fikk vite hvorfor min far ikke hadde bodd 
hjemme i min tidlige barndom. Da jeg fikk 
vite alt dette, hadde jeg fylt 50 år. Det var 
forferdelig vondt. 
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Jeg har diskutert med min bror hvorfor vi 
aldri har snakket noe om dette. Hvorfor har 
vi ikke kommet til bunns i denne saken? 
Hvorfor har vi aldri klart å få verken mor 
eller far til å si noe? For artikkelforfatteren 
var jo det som stod i artikkelen sannheten, 
men for meg hadde far vært på sjøen. 

Å skulle godta det som ble presentert 
i artikkelen som en sannhet, var helt 
grusomt. Det vekket så mange følelser. Jeg 
var sint og forvirret. Samtidig var jeg flau 
og skamfull over å ha en far som kunne 
gjøre noe sånt. Jeg fikk også et behov for å 
undersøke denne historien selv. Jeg reiste til 
arkivet og fikk se mappen hans. I mappen 
lå også dommen. Her står det at han ble 
dømt for å ha angitt tre personer fra en 
organisasjon som hjalp flyktninger over til 
England. Far skal ha hevdet at han ikke 
hadde til hensikt å angi noen, men at planen 

Krigen er over, og tyske soldater forlater  
Norge. Mandal, sommeren 1945. 
lllustrasjonsfoto, som ikke er knyttet til 
personene som beskrives i historien.
FOTO: DAGFINN PETTERSEN/ 

VEST-AGDER-MUSEET/AGDERBILDER
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hele tiden hadde vært å rømme til England. 
Han ble ikke trodd og ble dømt til flere år i 
fengsel. Historien ble nå, kanskje for første 
gang, bekreftet. Den ble på et vis sann. Det 
var forferdelig.

Hvordan kan man bearbeide noe, hvis 
man ikke vet hva det egentlig handler om? 
Det er umulig. For meg har dette vært en 
hemmelighet, og det er det til en viss grad 
enda. Jeg har fortsatt ikke turt å snakke om 
det med andre i familien. De to sterkeste 
følelsene oppi alt dette har vært skyld og 
usikkerhet. Jeg føler skyld for at jeg ikke 
har kommet til bunns i det. Jeg konfronterte 
aldri verken mor eller far. Mor hadde det 
tøft da hun levde. Vi var tre søsken, og den 
ene av oss trengte ekstra hjelp. Dette falt 
på mor. Hun var syk selv også. Hun hadde 
en type astma som gjorde at hun kunne få 
sterke pustevansker hvis noe ble strevsomt. 
Det var nok derfor jeg ikke ville bry henne 
med dette. 

At jeg ikke konfronterte far, var nok fordi 
jeg aldri utviklet noe fortrolig forhold til 
han. Men jeg føler allikevel at han skyldte 
meg en forklaring, det gjorde de begge. Men 
jeg ba altså aldri om noen, og det er her 
skyldfølelsen ligger. Det er akkurat som det 
er min skyld at vi aldri kommer videre. 

Usikkerheten kommer av flere ting. Før jeg 
fikk vite hva som hadde skjedd, følte jeg 
ofte at folk visste mer enn meg. Venninnen 
min på skolen, svigerforeldre, onkel og 
øvrig slekt. Alle visste de noe som jeg ikke 
visste. Det gjorde meg usikker. Nå er dette 

snudd litt på hodet. Nå føler jeg at jeg ikke 
presenterer den ordentlige meg, hvis de 
rundt meg ikke kjenner hele min bakgrunn, 
altså historien om min far. I tillegg er jeg 
fortsatt redd for at det plutselig skal dukke 
opp flere hemmeligheter.  

Dette er selvfølgelig ikke tanker jeg går og 
tenker på hele tiden. Det går i bølger. De 
kommer når saken blir tatt opp, eller når jeg 
hører liknende historier. Min bror ble blant 
annet kontaktet av en jurist, som mente 
at far var feilaktig dømt. Da kom følelsene 
igjen. Det ga oss et håp om at dette bare 
hadde vært en stor misforståelse, men så 
kom man ingen vei med den saken. Det ble 
bare til at man rørte ved såret. 

Jeg får liksom aldri lagt saken helt til ro. 
Det som står i domspapirene kan jeg nok 
lære meg å leve med, men i artikkelen blir 
hans rolle så mye større og hans deltagelse 
mer forsettlig. Det at det hersker tvil om hva 
som er sant, gjør at det blir så vanskelig å 
forholde seg til, forsone seg med det og tilgi. 
Men kan jeg egentlig tilgi? Skyld, tilgivelse 
og forsoning, det er vanskelige begreper, 
men han var min far, og han var en snill 
mann. Jeg prøver å si til meg selv at sånn 
er det, dette må jeg bare leve med. Av og til 
gråter jeg, og av og til går det helt greit. Det 
er en sorg som man må leve med, som alle 
andre sorger. 

Denne historien setter jo ting i perspektiv, 
for min del i hvert fall. Jeg føler jeg har 
lettere for å forstå andre personer som har 
vært i eller er i liknende situasjoner. For 

meg er det avgjørende at jeg klarer å forsone 
meg med denne historien. Skal jeg klare å 
leve med den, blir jeg nødt til det. Å fortelle 
blir et ledd i denne prosessen. Jeg trenger å 
åpne litt opp på hemmelighetene. Jeg vil at 
de etter meg skal vite hva det handler om, 
slik at de slipper å gå rundt og lure og bli 

engstelige. Jeg har bestemt meg for å fortelle 
historien til mine barnebarn. Det tror jeg 
kan bidra til at også andre ting som føles 
vanskelige, blir lettere å snakke om. Jeg 
vil at de skal se at mormor kan snakke om 
ting, selv om det gjør henne lei seg. Det er en 
styrke i det. 

«Da jeg fikk vite 
alt dette, hadde jeg fylt 50 år.  

Det var forferdelig vondt»
DATTER, 79 ÅR
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«Far var villig til å ofre 
sitt liv og sin fremtid 
i kampen for å oppnå 

den frihet vi har i dag»

JAN JØRG TOMSTAD, SØNN, 68 ÅR

Jeg er født i 1953 og vokste opp på gården 
Helle utenfor Flekkefjord. Min far er 
motstandsmann og dobbeltspiller Gunvald 
Tomstad. I 1940 var han typograf i 
lokalavisen Agder og drev ved siden av en 
gård, med melkekyr og fruktdyrking.

Da 2. verdenskrig brøt ut, ble min far 
som 22-åring med i en britisk motstands- 
og etterretningsgruppe som opererte i 
Norge. Gruppen samlet inn og telegraferte 
meldinger til London, om tyske krigsskip, 
troppeforflytninger, utbygging av flyplasser 
og festninger og så videre. For å dekke over 
virksomheten med en illegal radiosender 
som var gjemt på loftet, ble min far medlem 
av fiendens organisasjon, Nasjonal Samling.  
I januar 1943 ble motstandsgruppen han 
arbeidet i, avslørt av Gestapo, og far måtte 
flykte til England. Foruten å drive med 
farefulle radiosendinger til England og 
etterretning blant den tyske fienden, var 
han også med på utgivelse av den illegale 
avisen ”Kongsposten”.

Under krigen måtte far hele tiden være 
klar til å parere enhver farlig situasjon. 
Han måtte alltid ha klart et svar eller 
forklaring til spørsmål eller situasjoner som 
kunne oppstå. Han ble en betrodd mann hos 
fienden. Gestapo og nazilederne søkte råd 
hos ham. Det aldri å vite når de kunne slå 
til og avsløre ham, var som å leve i et bur 
med farlige giftslanger.

Da han i 1943 fikk militær skolering i 
England, innså den militære ledelsen i 
London at helsen hans var for redusert 
til at det var forsvarlig å slippe ham ut i 
fallskjerm over Norge, for å drive videre 
motstandsarbeid. 

Krigen satte sine spor i kroppen til far. Den 
ene foten sviktet etter en motorsykkelulykke 
i 1942. Den arrangerte han selv, for å 
unngå å måtte kjempe for tyskerne på 
Østfronten. Skaden i foten ble også et 
handikap i et travelt og tungt gårdsarbeid. 
Men den største smerten kom i årene etter 
krigen. Spenningen etter å ha levd med 
krigens dobbeltspill ville ikke slippe taket i 
kroppen til far. Han ble lett skremt av brå 
lyder og bevegelser, og søvnen ble dårligere. 
Om morgenen kunne han være gjennomvåt 
av svette etter mareritt om natta. Som så 
mange andre krigsinvalider, med dårlige 
nerver og redusert helse, ble alkoholen en 
form for selvmedisinering. Far tålte svært 
lite alkohol, fordi han hadde operert bort 
store deler av magesekken. 

Som 40-åring så han ut som en olding og 
var mentalt og fysisk redusert. Da legene 
på Rikshospitalet i 1963 kartla hans grad 
av krigsinvaliditet, sa overlegen at hvert 
år under krigen hadde kostet ham fem år i 
virkeligheten. Men når far hadde det bra, 
da var tilværelsen god. Jeg husker en gang 
skolekringkastingen i radioen siterte et 
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Jan Jørg sammen med 
mor, far og nabo i hagen 
på Helle i Flekkefjord, ca. 
1955. Faren bærer hærens 
offisersuniform med løytnants 
grad, og med Kompani Linge 
skuldermerker. Han er hjemme 
etter et militært oppdrag.
FOTO: PRIVAT
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utdrag av den illegale avisen ”Kongsposten”, 
som de mente var en av de beste illegale 
avisene som ble utgitt i Norge under krigen. 
Da minnes jeg at far smilte. 

Far var en god formidler, og jeg likte å 
sitte på fanget hans og høre ham fortelle. 
Han lærte meg om interessant teknikk, 
om motorer og dampmaskiner. Det er 
gode minner å ha etter ham. På 1950- og 
60-tallet hadde vi mye besøk av journalister 
og bekjente av ham fra krigen. Jeg likte 
å være til stede når de pratet om krigens 
hendelser. Som barn forsto jeg ikke alltid 
krigens historier, men jeg forsto at de var 
ekstraordinære. Min barndom var kanskje 
litt annerledes enn de fleste, og jeg ble tidlig 
bevisst hvem min far var. Mange sa, ”Så 
heldig du er!” De visste ikke hvor strevsomt 
det var hjemme. 

Far tålte ikke uro og bråk. Vi barna måtte 
gå på tærne for ikke å lage støy. Jeg husker 
en gang at jeg gjemte meg bak en dør og sa 
”Bø!” til far. Det var som å dolke ham, han 
ble helt satt ut. Han ble ikke sint, han hadde 
nok med å samle kreftene igjen. I over to år 
hadde han levd med konstant spenning og 
redsel under krigen, og ved brå bevegelser 
kunne han ”sitte som klistret under taket”. 
Ved de minste ulyder og raske bevegelser på 
gården, kunne han spørre: ”Hva var det?” 
Han var som en spent fjær, men snill og 
mild av natur.

En julaften hadde mine søstre fått to 
livaktige dukker fra Amerika, og stolte 
plasserte de dukkene i sofaen. Plutselig 

reagerte far voldsomt og bad dem fjerne 
dukkene straks. I etterkant forklarte han 
situasjonen med at han hadde vært med 
på å rydde et bombet barnehjem i London. 
Minnet om dette skapte en kraftig reaksjon 
hos ham. 

Når vi var ute og reiste, måtte jeg alltid 
passe på at far ikke fikk i seg alkohol. For 
hvis han drakk, så gikk det galt, og alt 
kollapset. Hvis vi på gården ikke hadde sett 
far på en halvtime, måtte jeg lete etter ham. 
Mor minnet meg og mine søstre på: ”Vi 
må kanskje regne med å finne ham død.” 
Gården og løa hadde mange rom, og det var 
mange steder han kunne bli borte. Huset 
var også fullt av våpen og ammunisjon. Han 
sa til mor en gang ”Om det smeller, må du 
ikke være redd for hva som har skjedd.”

Jeg likte å prate med far når han var god. 
Han fulgte daglig med i flere aviser og var 
opptatt av det som hendte i tiden. Han hadde 
mye teknisk kunnskap, og han hadde mange 
ideer og planer som han likte å prate om 
med folk. Men jeg savnet en far som var med 
på mine ting. Andre fedre var med på skolen 
eller felles turer, men han hadde nok med 
seg selv og sine lidelser. Fra 9-10 årsalderen 
måtte jeg være hans hjelper. Mitt forhold til 
ham var tosidig. På den ene siden var jeg 
stolt av ham, men når han drakk mye og 
ikke var særlig presentabel, da var det trist. 
Jeg kan enda føle smerten og skammen, og 
hvor nedverdigende det var når han var full.  

I 1965 kom boken ”Det største spillet”. Det 
er en beretning om motstandskamp. En 

dag jeg gikk sammen med far på gaten i 
Flekkefjord, kom en mann bort til ham og 
tok ham i hånden. Han unnskyldte seg for 
at han hadde beskyldt far for å være nazist. 
Jeg tror at boka får ungdom til å forstå hva 
krigen har kostet av innsats, og hvor villige 
de var under krigen til å ofre sine liv og sin 
fremtid for den friheten vi har i dag. 

12. mai 1970 døde far. Jeg var 16 år og 
husker hvert minutt av dagen. Det var en 
vakker vårdag med knallblå himmel, og 
bjørka var nyutsprungen. Bare min eldste 
søster med familie og jeg var hjemme. 
Mor var i Kristiansand og pleide et sykt 
familiemedlem. Kvelden før var jeg innom 
far med noen tabletter. Han klarte ikke å 
sove. Jeg husker at jeg gråt etterpå og følte 
at nå gikk det mot slutten. Jeg tok avskjed, 
og neste morgen var far død. Jeg følte en 
lettelse, for det var enden på en lang lidelse. 

Den smerten barn av krigsdeltakere må 
være med og ta del i, er viktig å få frem. 
Et familiemedlem siterte far en gang med 
følgende: ”Den prisen som freden har kostet, 
må generasjoner være med og betale i form 
av nedarvet angst og uro”.  Det hadde han 
rett i. 

Fars medlemskap i nazipartiet under krigen 
var godkjent av den militære ledelsen i 
England. Dokumentasjon på dette ble 
oppbevart på Slottet etter krigen. Den fikk 
vi tilsendt. Da mor og far var på hærens uke 
i Vigelandsparken i Oslo i 1965, gikk kong 
Olav bort fra «den røde løperen» for å hilse 
på far. Det var ikke vanlig at kongen gjorde 
det. Det har rørt meg. Kongen var informert 
om fars alkohol- og helseproblemer. På fars 
50-årsdag kom et gratulasjonstelegram 
signert ”Olav”. Far satte pris på den 
hilsenen. 

Han fikk mange blomster på bursdagen sin, 
og jeg lurte på hvorfor. Han sa bare ”Alle vet 
at jeg aldri fyller 60 år”. Far visste at livet 

På 1950- og 60-tallet hadde familien ofte 
besøk av journalister som ville skrive om 

Gunvald Tomstads opplevelser under krigen.  
Her er Jan Jørg sammen med faren, som viser 

fram en britisk radiosender fra krigen. 
FOTO: GUNNAR HAUGAN,  

ARBEIDERBLADET/PRIVAT, 1965
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Tomstad var en ”krigshistorisk bløff”. Hun 
sa at de beskrev en helt annen person enn 
den hun hadde vært gift med i 25 år. Hun var 
forsiktig i uttalelsene og brukte ikke store ord. 

Et par historiefortellere i Norge greide 
det nazistene ikke greide, å dolke henne i 
ryggen.

Jeg mener det er galt når de sier at han 
satte seg selv i sentrum av fortellingene. Far 

var opptatt av å fortelle hvilken innsats 
de utførte, de han var sammen med i 
motstandskampen under krigen. Vi har 
lidd mye av sjikanerende medieoppslag, og 
mor fikk nedsatt livskvalitet i sine siste 
leveår grunnet det. Dette preger fortsatt 
mitt liv i dag. 

Familien er stolt av fars frihetskamp, 
samtidig har vi måttet kjempe for å få frem 
hans historie i et riktig perspektiv.

ville bli kort, og det var realiteten. Da han 
døde halvannet år senere, lå det en stor hvit 
blomsterkrans på kista, en siste hilsen fra 
kong Olav. 

Minnestøtten til far i Flekkefjord er laget 
av Per Palle Storm. Planen var at det skulle 
være en byste. Men mor ”orket ikke å se 
hodet til mannen sin på en stake”, og da ble 
det et relieff. 

Da jeg som 18-åring flyttet hjemmefra, ble 
det først fem år med utdannelse og tjeneste 
i forsvaret. Etterpå ble det ingeniør- og 
medieutdannelse. Jeg har jobbet 40 år i 
NRK og har reist mye utenriks. Kanskje 
har jeg arvet fars interesse for utfordrende 
oppgaver. Jeg har savnet hans nærvær, og 
har misunt vennene mine, som kunne ringe 
en far når de trengte noe hjelp. Jeg måtte 
gjøre mine erfaringer selv og hadde ikke 
noen jeg kunne hente den kunnskapen fra. 

Jeg er blitt selvstendig av det og har prøvd å 
gi mine erfaringer videre til mine to sønner. 

I media har det vært skrevet at ”Gunvald 
døde som en bitter person”. Men han var 
ikke bitter. Han var takknemlig for den 
innsatsen han hadde gjort, og for den 
friheten han var med på å skape, den 
friheten vi har i dag. Dette gjentok han, og 
han angret aldri. 

Når hobbyhistorikere skrev om hans 
krigsinnsats ut fra deres egne oppfatninger 
og beskrev han som selvsentrert, ble far på 
den måten nedverdiget og skjendet i media. 
Det er sårende for oss. De ser ikke hvor mye 
han ofret. Far ofret alt, og han var villig til 
å ofre sitt eget liv. 

Min mor, som selv var aktivt med i 
motstandskampen under krigen, følte seg 
dolket i ryggen av folk som skrev at Gunvald 

Minnestøtten for Gunvald Tomstad ved Flekkefjord kirke er laget av Per Palle Storm.  
Planen var at det skulle være en byste, men «mor orket ikke å se hodet til mannen sin på en stake,  

og da ble det et relieff.» FOTO: JAN JØRG TOMSTAD

«Den smerten barn av krigsdeltakere må 
være med og ta del i, er viktig å få frem»

JAN JØRG TOMSTAD, SØNN, 68 ÅR
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«Jeg skulle gjerne 
visst mer om hva familien 

gjorde under krigen,  
men vi snakket 

ikke om det»

SØNN, 77 ÅR

Jeg tok kontakt av tre grunner, fordi jeg har 
et brev som min far skrev til min mor fra 
Møllergata 19, ei dagbok etter min bestemor 
som flyktet ut på landet 9. april, og fordi 
min onkel og tante flyktet til Sverige under 
krigen. Min far ble arrestert i midten av juli 
1943 og ble løslatt i slutten av august 1943. 
Han ble plassert på Møllergata 19 i Oslo, der 
motstandere av det tyske regimet ble satt i 
varetekt under krigen. Brevet far skrev til 
mor er ganske nøytralt. Far forteller at han 
savnet mor og sånt, og han spurte hvordan 
ungene hadde det. Brevet er gjennomlest og 
godkjent av sikkerhetspolitiet med stempel.

Bestemor, min farmor, flyktet med bil til 
Ringsaker 9. april 1940. Hun var der et 
par måneder, tror jeg. Vi har ei dagbok 
på 35 sider etter henne fra denne tida. 
Dagboka hennes dukket opp for 10 år 
siden. Jeg har en slektning som driver med 
slektsgranskning, og han hadde fått tak i 
den og kopiert den opp til familien. Dagboka 
er litt artig, for der har hun skrevet ganske 
mye om det som hendte disse dagene i april. 
Bestemor døde i 1945, så jeg husker henne 
nesten ikke.

Tante og onkel, min fars bror, måtte flykte 
til Sverige under krigen. Jeg vet ikke 
hvorfor de måtte reise. Vi har bare noen løse 
notater om denne tida. Min kusine mener de 
ikke hadde noen opplevelser som var verdt 
å snakke om. Det ble aldri snakket noe om 

tida i Sverige, akkurat som det aldri ble 
snakket noe om at far ble fengslet, i alle fall 
ikke så lenge far og mor levde.
 
Far fortalte aldri om at han hadde blitt 
arrestert eller det han hadde opplevd. Jeg 
fikk ikke vite om det før jeg ryddet etter 
faren min. Han døde på 90-tallet. Det var jo 
et lite sjokk å få vite at far hadde sittet på 
Møllergata 19. Det hadde tydeligvis hendt 
ganske sterke ting den gangen.

I min oppvekst snakket vi ikke om det som 
hendte under krigen i familien. Ingen av 
foreldrene mine fortalte noe til oss barna, og 
vi spurte ikke heller. Men de var negative til 
tyskerne, det vil si de tyske nazistene, etter 
krigen. Mor var veldig tyskerfiendtlig, så vi 
fikk ikke lov til å spørre om det som hendte 
under krigen. Mor hadde hele tiden et stort 
tyskerhat, eller nazisthat, det er jo viktig å 
skille mellom tyskerne og nazistene, syns 
jeg. Hun hadde dette tyskerhatet hele tiden 
og snakket mye om hvor fæle tyskerne var. 
Men vi snakket i familien om en fjernere 
slektning, Gregers Gram, som var en kjent 
motstandsmann og som ble drept under 
krigen. Med familien i ettertid har det jo 
egentlig ikke hendt noe, opplevelsene under 
krigen har ikke hatt noe å si for vår familie. 

Jeg har generelt vært interessert i krigen, 
særlig gjennom førstegangstjenesten og 
vært opptatt av hvor viktig det er å ha fred 
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og frihet. Krigen har alltid interessert meg, 
hvorfor det skjedde, hva som skjedde og 
tiden etterpå, og særlig når familien min 
har vært såpass involvert. Mange familier 
ble jo involvert på godt og vondt. 

Jeg skulle gjerne visst mer om hva familien 
min gjorde. Men vi snakket ikke om det, 

ikke om hva far hadde opplevd, eller hva 
tanten og onkelen min hadde opplevd. Ingen 
i familien vil si noe i dag heller. 

Jeg skulle gjerne visst hvorfor far ble 
fengslet, men det får jeg vel aldri vite. Det er 
jo langt tilbake i tid. 

Møllergata 19 sett fra Folketeaterbygningen i 1930-årene. Bak politistasjonen sees fengselsbygningen 
ved Grubbegata. llustrasjonsfoto. FOTO: J. H KÜENHOLDT A/S / OSLO BYARKIV / CREATIVE COMMONS

«Mor var veldig tyskerfiendtlig,  
så vi fikk ikke lov til å spørre 

om det som hendte 
under krigen»

SØNN, 77 ÅR
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«Lite er blitt skrevet om 
livet på Borhaug under krigen. 

Vi bodde jo i en festning,  
tett på tyskerne»

OLAF, 87 ÅR

Jeg ble født i 1933 og var sju år da krigen 
startet. Da krigen sluttet, var jeg ti år. I 
1995 skrev jeg boka «Barndomsår under 
en fremmed makt 1940 – 1945». Boka er 
basert på minner fra barndommen min på 
Borhaug på Lista. Den ble trykket i 1150 
eksemplarer og ble fort utsolgt. Jeg har 
pratet med barna mine om krigen. Boka 
skrev jeg først og fremst for dem. Altfor lite 
er blitt skrevet fra Borhaug under krigen. 
Vi bodde jo i en festning, tett på tyskerne. 
Det var bare fremmede folk på Borhaug, 
det var russere og tyskere og nordmenn 
som jobbet for tyskerne. Nå er det nesten 
ingen igjen som kan fortelle hvordan det 
var å leve der under krigen.

Hele Borhaug ble evakuert under krigen. 
Nesten alle familiene der måtte flytte fra 
stedet. Fordi mor drev postkontoret, fikk 
vi bli boende i bygda. Vi måtte flytte ut fra 
huset vårt og inn i huset der postkontoret 
lå. Vi bodde der i tre-fire år. Det var masse 
å gjøre på postkontoret under krigen. Mor 
måtte ansette en person, og i perioder 
måtte vi bo i andre etasje, fordi stua vår 
ble brukt til pakker og post. Det var mest 
norske kunder, det var nordmenn som 
jobbet i norske firmaer for tyskerne. De 
flyttet inn i bolighus som ble ledige etter 
evakueringa. Far hadde et bakeri før 
krigen, men tyskerne kom og tok husene. 
Under krigen drev han gården og hjalp mor 
på postkontoret. Tyskerne bygde flyplass 

og bunkere på vår eiendom og gjerdet 
den inne med piggtråd, slik at det var 
vanskelig å drive gårdsdrift. 

Vi visste hvem som var tyskervennlige, 
men jeg vil ikke nevne navn. Det gjaldt 
ikke så mange. Det var jo noen kvinner 
også. Vi kalte dem tyskertøser, og de jobbet 
for tyskerne. Men svært få var fra Lista, 
kvinnene var gjerne fra andre steder i 
landet. 

Det var en spennende barndom, jeg husker 
fortsatt mye av det som skjedde oss da vi 
var barn. Vi levde tett på tyskerne, og vi 
barna lærte oss tysk. Jeg likte å vandre 
rundt og opplevde mye. Jeg husker ikke noe 
vondt om tyskerne. Vi barna var inn og ut 
hos dem. Vi var med og sveive på kanonene 
sammen med tyskerne også. Da jeg var 
i militæret, kunne jeg mer om kanonene 
enn han som skulle lære oss opp. Vi syntes 
ikke tyskerne var så galne. Vi var ikke 
akkurat venner med dem, men jeg har ikke 
noe vondt å si om dem. Tyskerne bygde 
jernbane til Hassel. Vi satt på med toget 
til Tjørveneset. Vi fikk sukker og sjokolade 
av dem, det var stas. Etter krigen, da 
engelskmennene kom, fikk vi ikke lov til 
noen ting. 

Skolen, som hadde hatt 130 elever før 
krigsutbruddet, hadde bare seks elever 
igjen, fordi folk måtte flytte fra Borhaug. 
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Vi fikk vite at vi skulle gå på skole på 
Hassel, men vi hadde hjemmeskole en 
lang periode. Om høsten fikk vi endelig 
begynne på skole igjen, men det var langt 
å gå. Området vi bodde på, var lukket, og 
for å komme hjem til Borhaug måtte vi 
gå gjennom kontrollposter på Bausje og 
Hassel. En gang var det noen nye, unge 
vakter som ikke kjente oss og ikke ville 
slippe oss inn. De trodde vi var sendt av 
sabotører og ringte en offiser. Han kjente 
oss og kjørte oss hjem i sidevogna på 
motorsykkelen sin. 

En dag, på vei hjem fra skolen, fikk vi 
se tre militærbåter ankret opp utenfor 
moloen. Dette var da krigen var slutt. 
Vi var to gutter og to jenter som rodde 
ut til båtene. Der ble vi tatt godt imot av 

Fra byggingen av Lundebanen på Lista. 
Denne smalsporede jernbanen ble bygget for 
å transportere forsyninger og byggematerialer 
fra havna i Lundevågen til tyske byggeplasser 
på Lista. Foruten flyplassen var batteriene i 
Marka og på Tjørveneset de største anleggene.  
Jernbanen hadde flere sidespor, blant annet 
til sandvaskeriet på Nesheim og steinbruddet 
i Mabergåsen. Illustrasjonsfoto, som ikke er 
knyttet til personene som beskrives i historien.
FOTO: LISTA MUSEUM
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engelskmennene. De turte ikke å komme 
inn i havna på grunn av minene, men da 
de fikk se en stor båt som dro ut og inn 
av havna, tok de sjansen og gikk inn til 
brygga. Brygga ble full av folk. Far foreslo 
at vi skulle synge «Gud signe vårt dyre 
fedreland», og alle sang. De engelske og 
tyske offiserene sang også. Det syntes jeg 
var veldig rart, at engelskmennene og 
tyskerne kunne være venner. Jeg trodde de 
skulle skyte hverandre. 

Men det var vanskelige opplevelser også. 
Vi ble utsatt for bombing. Far og jeg var 
akkurat kommet hjem og sto på trappa. Jeg 
ble sendt ned trappa, min far ble sendt inn 
i gangen, og nabohuset ble bombet. Naboen 
vår, Oliver Larsen, ble drept. Det gjorde 
veldig inntrykk på meg. To ganger under 
krigen ble engelske fly skutt ned. Broren 
min så fire fly bli skutt ned en gang. En 
annen gang var vi rett under en luftkamp, 
det drysset splinter ned over oss fra lufta. 
Stranda var forbudt område. Vi fikk ikke 
lov av de voksne til å gå der, fordi tyskerne 
kunne skyte oss. Tyskerne la miner på 
stranda etter tegninger. Vi så hvor de la 
dem, og fordi vi visste hvor de var, var 
vi ikke redde, så vi gikk ned i minefeltet 
likevel. En gang så vi fem døde russere på 
stranda. Jeg turte ikke si det hjemme. 

Det var så mye som drev i land fra båten 
Lindesnes, som gikk ned utenfor Lista. 
Jeg husker vi gikk på stranda og samlet 
ting, og der lå de. En annen gang fant vi en 
død mann på stranda. Det var lik som var 
drevet i land fra skip. På en holme fant vi 

også noen. I dag er det merkelig å tenke på 
at vi tålte å se sånt.

Etter krigen, og etter at stranda var ryddet 
for miner, gikk to kamerater på en mine. 
Jeg glemmer ikke den røykdotten som sto 
opp. De gikk utenfor stiene og fikk skutt 
beina i stykker. De lå lenge på sykehus. 
Det var et under at det gikk bra med dem. 
Etter krigen samlet vi ammunisjon fra 
tyskerne og gjemte i bunkersene. En gang 
skjøt vi opp en rakett, et sånt nødbluss, 
så skipene som kjørte konvoi forbi Lista, 
stoppet opp. De skjønte ikke hva det var 
og varslet politiet. Politiet fant oss og tok 
fra oss all ammunisjonen. Jeg har lest om 
dette i avisen senere. 

Jeg husker ikke noe vondt om tyskerne, 
og jeg har ikke hatt noen problemer med 
opplevelsene i ettertid. Men vi så hvordan 
tyskerne behandlet russerne, og det var 
grusomt mange ganger. En gang ble en 
russer straffet. Han krøp under gjerdet 
og tok noen neper som en bonde hadde 
tatt opp. Vi hørte skuddet da russeren 
ble skutt. Liket ble liggende i fire dager 
til skrekk og advarsel. Men tyskerne var 
ikke bare stygge med dem. Jeg husker jeg 
ga mat til noen av russerne. Det var mat 
jeg hadde fått av tyskerne. Jeg la maten 
i ei hummerkiste. Russerne visste det 
og hentet den der senere. En av de tyske 
vaktene så hva jeg gjorde. Han rufset meg 
litt i håret og kalte meg «ein gutes Kind». 

Ingen av tyskerne som var på Borhaug 
ønsket å være der. På slutten av krigen ble 

de fleste unge tyskerne sendt til fronten 
andre steder, det var bare de eldste 
soldatene igjen. Jeg har ikke møtt noen av 
dem senere, ingen har kommet tilbake. Jeg 
synes det er litt rart. 

Etter krigen dro vi ungene hjem ting vi 
fant etter tyskerne. De voksne visste ikke 
om det, jeg gjemte det i potetkjelleren. Jeg 
ble tatt, og en engelskmann på flystasjonen 
sa til meg at du har tatt så mye at vi 
kan ta fra faren din huset og gården. Jeg 
ble jo redd og viste dem alt jeg hadde. 
Engelskmennene brant mye av det. Hadde 
vi spart det, kunne vi hatt et fint museum 

her på Lista. De fleste flyttet hjem igjen  
til Borhaug etter krigen. Etter krigen 
måtte vi barna fortelle hva tyskerne sa,  
vi snakket jo tysk. 

Det var mange fra Lista som ble værende 
i Amerika under krigen. Etter krigen 
kom mange fra Lista hjem igjen. Hele 
sommeren var det folk her. Det var en rar 
tid. Folk kom hjem og pusset opp husene. 
De som kom hjem fra Amerika hadde jo 
penger. Vi ble også boende på Borhaug 
etter krigen, på grunn av postkontoret. 
Mor drev postkontoret til 70-tallet, da hun 
ble pensjonist.

«Jeg husker ikke 
noe vondt om tyskerne.  

Vi barna var inn 
og ut hos dem»

OLAF, 87 ÅR
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«Hva er det som gjør 
at en far ikke engang 

ønsker å få kista 
med sin sønn tilbake?» 

LISE GUNN ESKELAND, GRANDNIESE, 55 ÅR

Det har alltid ligget et slør av hemmelighold 
over historien om min grandonkel i vår 
familie. 

Han var 20 år da krigen i Norge brøt ut 
og hadde en stilling i et firma som utførte 
byggearbeider for Wehrmacht. Etter hvert 
ble han avslørt som en viktig brikke i en 
større bedragerisak i firmaet, og etter en 
rettssak med over 30 involverte i desember 
1942, ble han dømt i krigsretten for svindel 
og underslag. Om det var for egen vinnings 
skyld eller en bevisst handling mot den 
tyske okkupasjonsmakten, vites ikke. Etter 
fengselsopphold i Arendal og på Akershus, ble 
han sendt til Tyskland for å sone der. Han 
ble etter hvert overført til et nytt soningssted 
i Belgia, hvor han pådro seg alvorlig 
brysthinnebetennelse. Da krigen var slutt, 
skulle han bli med de hvite bussene hjem til 
Norge, men fordi han var så syk og svak, ble 
han lagt inn på et sykehus i Danmark. 

Der endte livet til min grandonkel. Han ble 
bare 25 år og hadde ingen egen familie og 
etterkommere. Hans far ble spurt om han 
ønsket kista tilbake til Norge, men avslo 
dette. Min grandonkel ble begravet på en 
kirkegård for krigshelter i Danmark, uten 
sine nærmeste hos seg. 

I løpet av tiden i fengsel i Norge, på 
kontinentet og på sykehuset i Danmark, 
skrev han flere brev hjem til slektninger og 

venner i Norge, blant annet til sine to brødre. 
Det framgår av brevene hans at han ønsket 
kontakt med sin far, min oldefar, men han 
opplevde at faren ikke ville vite av han. Min 
oldefar besvarte nemlig aldri brevene. Heller 
ikke henvendelsen fra forfatterne bak verket 
«Våre falne» i 1948, der min grandonkels 
forbrytelse ble karakterisert som «sabotasje», 
valgte min oldefar å besvare. Saken er 
dermed ikke nevnt i bokverket. 

Og dette har jeg undret meg over opp 
gjennom livet: Hva var det som egentlig 
skjedde med min grandonkel? Hvorfor ville 
ingen i familien min snakke om han? Hvorfor 
finnes det ikke et eneste bilde av han? Jeg 
spurte min grandtante og min farmor mens 
de levde. Jeg spurte også min far. De sa 
alle at de ikke visste noe. Men det kan ikke 
stemme, for jeg har jo senere funnet ut at 
min grandtante faktisk var på sykehuset i 
Danmark og besøkte han på dødsleiet. 

Selv om ingen vedkjenner seg denne 
historien, vet jeg at den har satt sitt preg 
på familien, blant annet gjennom denne 
selvpålagte tausheten. Min far, som heller 
ikke lever lenger, har fortalt at dette var 
veldig vondt for hans mor og hennes søster, 
og at den eneste gangen han så sin mor 
gråte, var da hun fikk dødsbudskapet fra 
Danmark i august 1945. Spesielt vanskelig 
var det for dem at deres far ikke ville ha 
kista hjem. 
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Da min datter og jeg fant dette materialet 
med alle brevene under opprydning i 
familiens hus i Kristiansand for noen få år 
siden, ble jeg for alvor interessert i å finne 
ut av hva som hadde hendt. Og selv om jeg 
egentlig ikke er personlig berørt av denne 
historien, rørte den ved noe vesentlig i meg. 
Jeg har alltid vært interessert i mennesker 
og hvordan de handler, spesielt i pressede 
situasjoner – slik en krig er.

Hva er det som gjør at man avviser en sønn 
og en bror på denne måten – også hans 
minne? Hva er det som gjør at en far ikke 
engang ønsker å få kista med sin sønn 
tilbake fra en krig?

I Danmark er han begravet på en 
minnekirkegård for falne under krigen. 
Alt lå egentlig til rette for at han kunne 
gå inn i historien som en helt, men hvorfor 
valgte familien det bort? Var det fordi 
min grandonkel hadde utført kriminelle 
handlinger, selv om det var den tyske 
okkupasjonsmakten han svindlet? Lå det en 
annen form for svik, skam eller skyld knyttet 
til denne saken? Hva slags hat gjorde at en 
far ikke engang i døden kunne tilgi og ønske 
en grav å gå til her hjemme? 

Alle disse spørsmålene har jeg aldri fått svar 
på, og nå er alle som kjente min grandonkel 
trolig borte. Jeg skulle ønske det vært 
åpenhet om hva som skjedde, og at man 
hadde søkt forsoning og tilgivelse – hva som 
enn hadde skjedd. 

Utdrag av ett av mange  
brev Nils Einar Lislevand 
sendte fra fengselsopphold 
på kontinentet. Dette er 
sendt fra Hamburg  
24. april 1944. 
FOTO: PRIVAT

Nils Einar Lislevand ble begravet på en 
minnekirkegård for falne i Danmark – som en 

krigshelt. Alt lå til rette for at han kunne gå inn 
i historien som en helt. Hvorfor valgte faren det 

bort? FOTO: LISE GUNN ESKELAND

«Det har alltid ligget et slør av hemmelighold over  
historien om min grandonkel i vår familie»

LISE GUNN ESKELAND, GRANDNIESE, 55 ÅR

Brev til Nils Einar 
Lislevand mens han satt i 
Kristiansand kretsfengsel,  
30. november 1942.
FOTO: PRIVAT



154 155

Keep it quiet!
Family secrets in the aftermath of WWII



156 157

Keep it quiet!
Family secrets in the aftermath of WWII

The drafts of most of the personal accounts have been written by the following 
employees at the Vest-Agder Museum: Birgit Gautschi, Marius Kolkin, Arve Lindvig,  

Judith Seland Nilsen, Kathrin Pabst, and Gunhild Aaby, and afterwards  
examined and approved by the informants themselves.

This does not apply to Jan Jørg Tomstad and Morten Rimstad Bentsen,  
who have signed in full name. They have written their accounts personally.

Published by the Vest-Agder Museum 2022
Editors: Kathrin Pabst and Gunhild Aaby

Design: Janne Grundetjern
Photo, front page: By courtesy of Endre Wrånes

Print: Sindland & Jacobsen
Paper:

Offal: 130 gr Amber Graphic
Cover: 200 gr Amber Graphic

Number printed: 700
ISBN: 978-82-91178-88-2

Proofreading: Torborg Igland
English translation: Erik Aalvik Evensen and Einar Tore Larssen

Vest-Agder-museet IKS
Odderøyveien 21

4610 Kristiansand
Vestagdermuseet.no

The publication and the exposition are supported by the Fritt Ord Foundation.

No part of this publication may be reproduced or copied  
without the prior permission of the Vest-Agder Museum.



158 159

21 personal narratives  
about how experiences during the war  

have affected the lives of the time witnesses´  
children and grandchildren.

This publication is a catalogue,  
following the travelling exhibition  

“Keep it quiet!  
Family secrets in the aftermath of WWII”. 

It is based on the Vest-Agder Museum ś  
documentary project with the same name, 

2020-2022.
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Keep it quiet! 
Family secrets in aftermaths of WWII

Long-term consequences of the World War II in Norway,  
and its repercussions within some families 

KATHRIN PABST, PHD, PROJECT LEADER

The project’s background  
and starting point
In the years between 1940 and 1945 some 
500 000 German soldiers were temporarily 
deployed to Norway in order to occupy 
a country whose population numbered 
3.0 million people. This implies that in 
that period one out of six persons could 
be Germans, and in certain parts of the 
country the percentage was even higher. 
Throughout the five years of occupation the 
German troops approached the Norwegian 
local society in a number of different ways. 
They recruited political sympathizers, and 
they punished their adversaries hard and 
brutally. They hired Norwegians to build 
military installations or roads, they fell in 
love with Norwegian girls, married them 
and got them pregnant. In 1945, when 
the occupation was over, the Germans 
departed. But they had left their traces, 
and more than 75 years later there are 
still many who struggle with the long-term 
consequences of what happened during  
the war.

The condemnation of those who had 
collaborated with the Germans could be 
strong, both from the Norwegian authorities 
and from the local society. Many women 
who had had an affair with a German 
soldier, had their hair cut off publicly and 
were rejected by their families and the 
people around them. Many of the children 
whose father was a German soldier were 
branded as “German bastards”, and some 
even stowed away in earmarked institutions. 
At the same time other kinds of relations 
between Norwegians and the occupiers were 
suppressed in the public debate, such as 
the large number of profiteering companies 
and individuals who had worked for the 
Germans and supplied them with goods and 
materials they needed. 

Incidents that took place during or after 
the war could result in different types of 
long-term consequences, regardless the 
side one was on. Many of those who fought 
against the Germans, found that life in the 
aftermath was hard to handle, and even 
though many members of the resistance 
were decorated and honoured, there were 
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some who had risked their lives for Norway 
without feeling that their contribution and 
sacrifice was properly acknowledged and 
appreciated. 

Even today the history of the Second World 
War contributes to forming people’s self-
image, their family history and identity. 
In some families it is still, two to three 
generations later, challenging to talk about 
what happened. This is particularly so if 
family members were on the “wrong side” 
during the war – those who supported 
the occupier or fraternized with the 
foreign troops in a way that could be 
considered improper or even treacherous. 
But even among those who had been on 
the “right side”, had to cope with severe 
long-term effects of the war, for example 
after imprisonment and torture. This is 
what constitutes the core of Vest-Agder 
Museums’s documentation and exhibition 
project, “Untold Stories. Family Secrets after 
the War”: The different personal attempts to 
handle what happened during the temporary 
migration of more than 500 000 German 
soldiers from 1940 to 1945.    

About the working process and the 
contact with the informants1 
The project was launched in January 2020 
with an announcement and advertisement 
in newspapers and social media. In 
the advertisement we asked: Are you a 
descendant of a German or of someone 
who worked for the Germans? What kind 
of marks has the war left on you and your 
family? And: Which stories are told – and 

which are suppressed? Our premise was 
that possible family secrets must have 
been kept secret for some reason, and that 
it, therefore, would not be legitimate to 
ask people directly to share their personal 
stories. Research from other countries and 
disciplines indicated that trauma could be 
involved in many of them, and that this 
made it particularly challenging to talk 
about what has happened. This was the 
main reason why we decided to wait and 
see who contacted us, instead of being more 
active in finding the informants ourselves. 
Only on one occasion, towards the end of the 
project, have we approached an informant, 
well knowing that he had gone public with 
his story before.
 
After the public advertisement we received 
several calls and e-mails from people 
who wanted to talk with us and become 
informants. Each of these informants has 
been followed up by one member of the 
Museums´ project group, for a one-to-three 
hour interview, face-to-face or through 
the digital platform Zoom. Afterwards a 
summary of the interview was written 
and sent to the informants for comments, 
corrections and finally an approval by means 
of a detailed declaration of consent. Two of 
our informants chose to write their stories 
themselves. 

As theoretical starting point for our work we 
mainly used the German philosopher Axel 
Honneth’s approach to recognition. In his 
well-known book Kampf um Anerkennung 
from 1992, Honneth establishes a social 

This advertisement was 
published on social media 

and in local newspapers  
in January 2020.  

DESIGN: PER GRIMSGAARD
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theory based on the premise that people 
have a fundamental need for being respected 
and recognized on three different levels: as a 
loveable person by the members of his inner 
circle, as a citizen with well-defined rights 
from the state, and as an equal member 
of a group where his unique skills and 
experiences are held in high esteem.2 The 
Museum wanted to work on all three levels. 
We wanted a genuine and authentic contact 
with the informant during and after the 
interview. It was self-evident and imperative 
to us that all the legal rights and demands 
an informant has in his encounter with a 
public museum would be followed.3 And we 
wanted to use the exhibition as a channel 
of dissemination in order to reach a public 
which could be moved by and made attentive 
to what the informant had experienced.4  

Our advertisement in newspapers and social 
media has prompted 31 people to contact 
us. Among them were women who have 
had relations with German soldiers, their 
children and grandchildren, descendants of 
members of the Norwegian Nazi Party and 
descendants of German soldiers. Several 
stories bear witness of traumatic incidents 
during and after the war, which have made 
a lasting impression on the families. 21 have 
given us permission to recount their stories, 
most of them under a vow of anonymity. 

Examples from some of  
the stories we have collected
Our informants are men (11) and women 
(10) from all over the country, aged 
between 32 and 94. All three generations 

are represented with a large majority 
of members from the second generation. 
One informant is a first generation 
representative, which implies that she 
was a grown-up person who made her 
own independent choices during the war. 
Fifteen informants are from the second 
generation, that is to say they were children 
of people who were grown-ups during 
the war, and five informants are third 
generation members, which means they 
are grandchildren of people from the first 
generation. In one case we have had the 
opportunity to interview three generations 
from one family. Only three informants come 
forward under their full name. Five others 
have authorized us to use their first name; 
all the rest have wanted to be anonymous.  

The stories we were invited to share have 
so many different angles and subtleties that 
it is hard to categorize them. Any attempt 
will necessarily have to be superficial in the 
sense that the categorization will be based 
on the most prominent aspect of the story, 
without considering the many subsidiary 
aspects which make that story unique, and 
which might have prompted us to categorize 
in a different way. For the travelling 
exhibition here in Norway we have selected 
extracts from 12 of the stories, and nine can 
be found in their entirety on the following 
pages. 

The most important findings
A first analysis of the collected material 
indicates that at least two aspects play 
an important role for the long-term 

consequences of the war for children and 
grandchildren. The consequences seem to be 
more severe 
a) if the first-hand witnesses have had  
 painful experiences which they couldn’t  
 or wouldn’t share, and  
b) if the local society acted as a punitive  
 instrument. 

Altogether the stories show that silence and 
concealment have had a major impact on 
children and grandchildren. The descendants 
have often been able to perceive that 
something was withheld, either because the 
behaviour of their parents or grandparents 
indirectly revealed this or because of the 
reactions they received from their local 
society. Research confirms how important it 
is for the development of one’s own identity 
that one knows who or what has had 
formative influence on one ś life. If one is 
denied access to all the knowledge required 
for this process, one could be left feeling alone 
and not accepted as separate individual.6   

We have also seen that the local society has 
had a major influence on how one was able to 
cope with the happenings during and after 
the war. The local environment could either 
accept and support or punish and exclude. 
If everyone in the local community knew 
what had happened and accepted the chosen 
course of action as understandable, given the 
challenges one was up against, the long-term 
consequences turned out to very limited. 
If, on the other hand, it was necessary 
to handle not only the incidents as such, 
but also punishment and to some extent 

exclusion from the local society, the negative 
consequences, even for descendants, were 
intensified and to some extent multiplied. 

In addition, the material suggests that 
negative behaviour such as violence and 
anger, as well as negative feelings like 
shame, guilt and loneliness might have been 
transferred to the succeeding generations. 
The less the descendants knew about 
the reasons for the negative behaviour or 
feelings of their parents or grandparents, 
the stronger the negative impact seemed to 
have been. Several circumstances are likely 
to play additional roles here, and further 
studies are required before stating clear 
correlations.
  
Intergenerational transfer
In general, our first findings support 
research results within disciplines like 
psychology, epigenetics and neuroscience 
which over the last decades have studied 
so-called inter- or transgenerational 
transfer. The concept refers to the transfer 
of a “something” – most often in the form of 
memories of specific events or experiences – 
from one generation to another, either within 
one family or in the society as a whole from 
members of one generation to members of 
the next. Memories that are transferred may 
change form and content with the passage 
of time, and both the memories themselves 
and the change that can be ascribed to 
the passage of time depend on a number of 
external factors, psychological as well as 
biological, which in turn are unique for each 
person and each situation.   
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When traumatic or potentially traumatizing 
experiences form the basis, that is to say 
incidents which were experienced as life-
threatening or negative to such an extent 
that they have affected one’s life over a 
long period of time, the transfer may be 
particularly noticeably.7 People who have 
been exposed to war, flight, genocide, 
forced migration or totalitarian regimes 
– and their descendants8 - are among 
those who are especially exposed to this.                                                                                                                                            
                                                                                                       
Some thoughts upon the theme, the 
working process and the dissemination
The catchline of Vest-Agder Museum is 
“We tell YOUR story”, and this includes the 
difficult, sensitive and tabooed narratives 
which so far have not been told. Such stories 
have been part of our working schedule 
over the last fifteen years, and we have 
gradually established routines for all contact 
with informants and visitors. Among other 
things we are organizing workshops to 
prepare for challenging interview situations, 
always aiming at providing the best possible 
setting for the informant. In addition, we 
were in this particular project part of an 
international collaboration of museums, 
with partner institutions who all worked on 
similar themes and used similar methods.9  
We knew very well that both the interview 
situation and the exhibition could trigger 
emotions which in turn could provoke strong 
reactions.10 The preparations we made were 
crucial and have more or less worked out 
as we expected. Still, the working process 
has given us a considerable amount of new 
insight.   

Among other things we have seen four 
informants withdrawing their consent after 
we had carried out the interviews and sent 
the transcript of the stories to the informant 
for approval. When we asked about the 
reason why these informants withdrew, 
one of them said quite explicitly that it was 
not until the moment when he read his 
own story in black and white that he really 
understood the full extent of the impact 
the events of the war still have today. The 
strain and stress were so intense that he 
asked us to help him find a psychologist so 
that he could get on his feet and move on 
in life. Two of the others wanted to protect 
family members they thought would not 
want their stories to be exposed, not even in 
an anonymous version. And in the last case 
we were told that we had not managed to 
account for the full complexity and all the 
repercussions of the war in a sufficiently 
precise manner. 

Even though we had taken a lot of 
precautions and tried to prepare ourselves 
as best we could for the interviews and 
the reproduction of the stories, we were 
surprised by learning how tabooed the war 
still was within certain families, and to 
what extent the wall of silence had affected 
the lives of children and grandchildren in a 
negative way. 

That went not only for the informants, but 
also for us museum employees involved 
in the project. The work was much more 
demanding than we had foreseen. We 
had dug deep into the subject, discussed 

different approaches and their possible 
consequences in plenary sessions and kept in 
touch with each other without interruption 
just to make sure we could handle the 
numerous ethical challenges that popped up 
during the process. Still, several of us have 
reacted strongly to what we have learnt, 
particularly after the personal contact with 
the informants where their feelings came to 
the surface in such an unambiguous way. 
Suddenly some of us understood that there 
were untold stories about the war in our 
own families, while others were astounded 
by seeing how easily the long-term effects of 
silence and concealment could be projected 
upon their own lives. 

As a direct consequence of the new things 
we have learnt, we have changed our 
routines for future work. Sensitive and 
tabooed topics have long-term effects and 
repercussions, of which we up till now had 
not been sufficiently aware. In such projects 
there should always be a psychologist as 
member of the team from the very beginning 
until the end. Such contact with a competent 
supporter is essential in order to approach 
adequately such a sensitive and personal 
topic as long-term effects of historical events 
within the own family. It is important to 
have the possibility to ask for advice and 
guidance in challenging interview situations 
which may occur in the course of the 
process. And it is helpful also for us museum 
employees, who may need someone to talk 
to if the interviews turn out to trigger 
something in ourselves which we did not 
know was there. 

Summing up: What are the main issues 
to remember in such projects?
Vital parts of our common history will 
remain deficient when first-hand witnesses 
do not tell about what they have experienced, 
particularly when their experiences are 
not fully compatible with the prevailing 
historical record. In such cases the delicate 
subtleties in our common understanding of 
history will not have possibility to rise to 
the surface, the diversity will not be what 
it ought to be. This, in turn, may have the 
effect that visitors feel they are not seen 
or understood in the cultural institutions’ 
representation of history, as their views 
and understanding of the past are not 
presented. It is therefore urgent to bring 
forth the stories that so far have not been 

Each interview took between two and four hours. 
PHOTO: ARVE LINDVIG
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told; small but important pieces in the 
mighty puzzle which constitutes our common 
understanding of the past; pieces that will 
contribute to a more eloquent and diversified 
historical narrative.

In this work it is essential to remember that 
some stories are too sensitive, too personal 
and too private to be shared with others. 
They touch a human being’s innermost 
feelings and affect the relations to those 
who are his kith and kin. If they are linked 
to negative feelings like shame, guilt or 
anger, it is even more difficult to talk about 
them. Such stories require a transformation 
which makes it possible to share them 
with others, and that transformation has 
several steps, all of which have to be taken 
with care. In this context museums as 
institutions which have credibility in our 
society and a focus on our common cultural 
heritage, play an important role. When 
proceeding correctly, museums may have 
the possibility to operate as an adaptor and 
transformer of stories which otherwise, if 
they remain secret, can reverberate from 
one generation to another. 

World War II was a historic catastrophe with 
complex consequences and repercussions on 
three different levels: for the development of 
personal identity for those who were directly 
exposed to the shock, for the inner life of 
families, and for the society which saw it 
happen. In this project we have been in 
touch with all three levels, even if our focus 
has been on levels one and two: the impact 
of the events of the war on children and 

grandchildren and its signification for the 
family relations. 

A lot of research is still to be done in this 
field. In our view intergenerational transfer 
has not, up till now, been sufficiently 
clarified and integrated into the work of 
the museums, and it is about time that this 
change. In particular the historical events 
which have brought about demanding and 
traumatic experiences for those involved 
have resulted in obvious long-term 
consequences for their descendants. We do 
not yet know enough about the underlying 
mechanisms, but we understand they are 
important in order to help museums meet 
their informants and visitors in an adequate 
manner. In order to understand the organic 
connections and fully exploit new knowledge, 
it is vital to side with and learn from 
disciplines like psychology and neuroscience, 
both of which have been studying these 
phenomena over a long period of time.                                                                                                                                            
                                                                                                                                                      
Here at the Vest-Agder Museum our 
ambition is to continue our work devoted 
to intergenerational transfer from 
one generation to another. A follow-up 
research project will deal with secrecy 
and concealment and their long-term 
consequences for individuals, for family 
relations and for the society as a whole. By 
finding out more about what it is exactly 
that is transferred, and how that transfer 
takes place, our hope and ambition is to 
become even more professional and better 
prepared in our contact with informants and 
visitors. 
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«Keep it quiet! Family secrets in the aftermath of WWII» is not only a separate documentation- 
and exhibition project, but also a part of an overall project, co-financed by the European Union. 
Here, we are regarding the German occupation as temporary migration of more than 500.000 
soldiers between 1940 and 1945.

«Identity on the Line (I-ON)» is a large-scale cooperation project between six cultural history 
museums and one university from seven European countries - Norway, Denmark, Sweden, 
Poland, Lithuania, Slovenia and Croatia. Our goal is to explore the long-term consequences of 
different migration processes, forced or voluntary, which took place in Europe over the last 100 
years. Through the collection and dissemination of experiences from former migrants and their 
descendants, summarized and placed in factual historical contexts, we will unfold and transmit 
common features of migration from past to future generations. What does migration mean for 
one’s feeling of belonging or not-belonging, and in which ways does migration affect the feeling 
of identity of all touched by it? 

The seven migration processes cover, in sum, experiences of soldiers and children of war, 
indigenous people, Greenlanders within the Danish society, internally displaced peoples due 
to war, multi-ethnic inhabitants emigrating and their descendants searching for roots, and a 
mixed group of migrants collectively deprived of their identities and basic human rights. 

Each of the partner institutions have produced a separate exhibition in their own country, and 
together they have worked on a joint exhibition, publications, movies, guided trips to places of 
remembrance, school packages, webinars and lectures. In total, 164 in-depth interviews have 
been conducted, each om them between two and fifteen hours long. Here, the same interview 
guides have been used, and the comprehensive material collected was the starting point for all 
jointly produced outcomes, as well as for scientific articles.

Please find more information about the overall project on our webpage www.i-on.museum and in 
our social media channels!
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BY ENDRE WRÅNES, MILITARY HISTORIAN

Norway and Germany  
– two nations, two destinies 
During World War I, 1914-18, Norway, a 
seafaring nation, was dependent on co-
operation with Great Britain, the leading 
maritime power. Norway was a “neutral 
ally” and lost approximately 915 ships 
and 2000 sailors that fell victim to mines 
and German submarines. But no foreign 
soldiers ever set foot on Norwegian soil 
and the supply of goods to Norway was 
maintained. Norwegian neutrality had 
stood the test. 

Germany was one of the losers of the 1914-
18 war. An Allied blockade had paralysed 
German naval warfare and provoked 
starvation in Germany. Both the war 
and the peace following in its wake were 
laborious charges. Germany was held 
responsible for the war, which forced her 
to cede territories as well as pay enormous 
reparations. During the turbulent years 
of the inter-war period the new German 
democracy fell apart. 

As the Second World War was drawing 
close, Norwegians and Germans had very 
different historical records to fall back 
on. An entire generation of Germans had 
personal experience of the hardships of the 
trenches of World War I, had suffered from 

the exacting demands of the peace treaty, 
and had been subjected to the vicissitudes of 
an unstable post-war democracy.

April 9, 1940. Germany attacks  
Norway and Denmark
The German plan for the attack was 
audacious and based on surprise. The main 
concern within the German military was 
not the Norwegian defence, but the risk 
of having their task force discovered by 
the Royal Navy. In spite of serious losses 
of ships, among them the heavy cruiser 
Blücher in the Oslo Fjord, broadly speaking, 
the German attack was a success.  

In Kristiansand the attackers were met 
with stiff resistance from the coastal fort at 
Odderøya. Shells from the German warships 
overshot the island targets and impacted 
within the city proper. Several buildings 
were destroyed and some twenty Norwegian 
soldiers and civilians were killed. 
Norwegian land forces pulled back up the 
valley of Setesdal where they surrendered 
without fighting a few days later.  

During the fighting between German, 
Norwegian and Allied forces in Norway in 
April-June 1940, several Norwegian towns 
were bombed to rubbles by German aircraft. 
This was done in order to hit enemy troops 
and supplies. 853 Norwegian soldiers were 
killed in the defence of Norway in 1940.

The historical background
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German coastal artillerymen at Odderøya in Kristiansand in 1940. PHOTO: COURTESY ENDRE WRÅNES

Why did Germany  
attack Norway in 1940?
At the outbreak of war in 1939 Norway once 
more declared herself neutral. Shipping was 
the most important branch of  Norway’s 
economy, and Great Britain was the most 
lucrative market for Norwegian trade. An 
agreement entered into in the autumn of 
1939 gave Britain the right of disposal to 
some 40 % of the Norwegian merchant fleet. 
Once more Norwegian ships were attacked 
by German submarines.

In order to keep her armament industry 
going, Germany was dependent on the import 

of iron ore from Northern Sweden. When the 
Baltic was frozen, this ore was shipped out 
from the port of Narvik. Germany wanted 
to secure this supply, whereas the Allies 
were set on stopping it. For Germany it 
was also important to avoid a repetition of 
the unfavourable strategic situation from 
World War I. With the occupation of Norway, 
Germany had an advantage in her war 
against Britain, which she had been denied 
during the previous war. 

Hitler feared an Allied takeover in Norway 
and Sweden and the consequences this 
would have for the German war effort. This 

seems to have been decisive for the German 
attack on April 9.  

The occupation forces
The German military, the Wehrmacht,  
had an occupying force numbering up to 
400 000 troops in Norway. At Agder some 
20 000 German soldiers had their barracks. 

The number of civilians living there was 
approximately 160 000. The German defence 
of the region was an anti-invasion force, 
whose control of the sea lanes was essential. 
Accordingly, with some minor exceptions, 
the troops were deployed along the coastline. 
The most important military assets were 
Kristiansand harbour and the airfield 
at Lista. This was where the number of 
German troops was highest.   

The overall purpose of the German effort 
was to win a World War. A successful 
Allied invasion of Scandinavia could 
result in Germany being outflanked in 
the North. The German military built 
barracks and defensive strongholds in 
large numbers using Norwegian money, 
Norwegian deliveries and Norwegian 
manpower. German military interests had a 
considerable impact on business, trade, and 
economic life. 

The Hague Convention gave an occupying 
power the right to requisition companies 
and manpower in order to build military 
quarters and barracks. But defensive 
constructions in large numbers were also 
put up. If your house happened to be located 
within the field of fire of a gun position, 
there was a considerable risk that it would 
be demolished. However, if so happened, you 
would be entitled to a compensation. This 
was a favour which was not granted to each 
and everyone in the World War. 

Collectively, the Wehrmacht was 
a guarantor safeguarding Hitler’s 

The Reichskommissar for Norway during the 
German occupation, Josef Terboven. 

PHOTO: THE NATIONAL ARCHIVES OF NORWAY
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Labour from Norwegian contractor Betongbygg at work on the road to “Batterie Vara” in 1941. 
PHOTO: REGIONAL STATE ARCHIVES IN KRISTIANSAND

Norwegian construction workers building a gun position at “Batterie Vara” near Kristiansand in 1941. 
PHOTO: THE NATIONAL ARCHIVES OF NORWAY

dictatorship. German military forces were 
used to arrest people and in combat against 
the Norwegian resistance. But in general, 
the German soldiers behaved correctly 
towards the Norwegian civilian population. 
There were also German soldiers involved 
in co-operation with Norwegian resistance 
groups at Agder, eventually paying a high 
personal price for such activity.

«Proceed in such a manner that you win 
the Norwegian hearts and minds for me»
This was Adolf Hitler’s instruction to 
Josef Terboven in 1940, before he was 
sent to Norway as Reichskommissar, 

(Reich Commissioner). The Nordic peoples 
were high-ranking within the Nazi racial 
hierarchy. Therefore, Norwegians must be 
persuaded to join the Germanic fellowship 
and endorse German destiny. This was 
going to prove a difficult task. Even though 
their Germanic roots were beneficial to 
Norwegians, there was a tendency on the 
German side to forget or ignore the fact that 
Norway had a history of her own.  

Norway was governed by Terboven as 
Reichskommissar. A control system, similar 
to those operating in Germany, where the 
Gestapo had a prominent role, was soon 

established. Censorship became standard 
practice and opponents of the regime were 
persecuted. All political parties except 
Nasjonal Samling , Vidkun Quisling’s Nazi-
inspired NS-movement, were forbidden. But 
Quisling’s party had little support from the 
Norwegian population and from Terboven.  
From 1941 onwards, the German presence 
in Norway took the form of a classic 
occupation, with popular resistance directed 
against the foreign oppressors. The first 
members of the Home Front were executed 
in 1941. In 1942 the hamlet of Telavåg was 
burnt down after a skirmish where German 
policemen were killed by Norwegian agents. 

The local inhabitants were deported, 31 
of them did not survive their detention in 
German concentration camps. The hard-
line policies of Terboven provoked increased 
resistance in the population. 

Prominent personalities within the German 
Navy, who wanted stability around their 
bases in Norway, were at odds with 
Terboven. They thought that Germany from 
the very beginning should have supported 
a Norwegian government under Quisling. 
Hitler, however, retained Terboven as 
Germany’s senior civilian representative in 
Norway until the end of the war.
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Impressive dimensions – “Batterie Vara” near Kristiansand. This coastal fort, whose purpose was to 
deny access to the Skagerrak, was to a large extent built by Norwegian labour. PHOTO: STEINAR FURU

The Norwegian mercantile marine and its sailors gave the most important Norwegian contribution  
to the Allied war effort.  The S/S Hesmanden sailed the seas during the two World Wars and is today in use 

as the Norwegian War Sailor Museum. PHOTO: VEST-AGDER MUSEUM 

In German service
Quisling’s party, Nasjonal Samling, 
governed Norway at Germany’s mercy and 
had 44 000 members in 1943. ”Hirden” 
was the party’s political vanguard and was 
organized as a military formation. A total 
number of some 8000 Norwegians were 
enlisted into “Hirden”. The Norwegian 
police were Nazified. They were involved in 
the arrest of refugees, political opponents, 
prisoners of war and Jews. Some 30% of 
Norwegian policemen were NS members 
in 1942. From a German point of view, 
however, the service was never fully reliable. 
More than five thousand Norwegians 

enlisted into the German military as “front 
fighters”. Most of them served as soldiers in 
Waffen-SS units in the Soviet Union. About 
750 of these were killed in action.

The ships that happened to be in Norwegian 
waters on April 9, 1940, were defined as 
units of the Norwegian home fleet. During 
the war these ships carried vital supplies 
to the Norwegian society. They were also 
used as cargo ships for the German occupier. 
Allied aircraft and ships attacked a number 
of naval targets along the Norwegian 
coast and more than 600 Norwegian home 
fleet sailors were killed during the war. 

In addition to these are the numbers of 
perished passengers. 

At Agder several thousand Norwegians 
worked as manpower on German 
construction sites, both as volunteers and 
as conscripts drafted into the “labour 
service”. This was done in accordance with 
the special laws adopted for that period. 
The occupier was dependent on Norwegian 
manpower to have their plans and projects 
fulfilled. Several Norwegian companies 
were established in order to exploit the 
“construction boom” and make money on the 
hectic German building activity. 

The first prisoners of war came to Agder in 
1942. They represented a minor part of the 
total labour force set to work at German 
construction sites in this region. One of the 
major shipping catastrophes in Norwegian 
history took place near Lindesnes, when 
Allied aircraft sank the transporter Palatia. 
Almost one thousand Soviet prisoners of war 
perished.

In Allied service
About 80 000 Norwegians fled the country 
or were stranded abroad during World War 
II. With Allied assistance the Norwegian 
exile government in Britain built up 
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Norwegian military units overseas. At the 
end of the war the Norwegian “exile forces” 
numbered 28 000 men and women. 

In 1945 the Norwegian Navy numbered 
about 7 500 sailors. The service had a total 
of 27 vessels sunk and suffered the loss of 
some 650 dead. The Air Force totalled 2 700 
officers, ranks and files, and lost 228 dead. 
The Army numbers peaked at 4 000 and 
the service had 165 dead and 12 reported 
missing.  

The Norwegian merchant marine and the 
commitment of its sailors was Norway’s most 
important contribution to the Allied war 
effort during World War II. Of particular 
significance was the traffic to and from 
Britain until the day the United States 
entered the war. From the autumn of 1941 
Great Britain had about three quarters of 
all Norwegian ships at her disposal. From 
1942/43 onwards the entire Norwegian 
merchant marine was an integral part of the 
Allied war effort.  
The Norwegian ships were targets for 
enemy submarines, and about 3 000 
Norwegian sailors lost their lives in 
foreign trade operations during the war. A 
considerable number of crew members of 
other nationalities also perished onboard 
Norwegian ships.  

At the Nürnberg Tribunal in the wake of 
the war, Admiral Karl Dönitz, Commander 
of the German Submarine Arm, 1939-1943, 
and Commander-in- Chief of the whole 
German Navy, 1943-1945, was convicted of 

having planned and started an unnecessary 
war. However, Dönitz was acquitted for the 
charge of having waged submarine war on 
Allied cargo ships. The reason for this was 
that cargoes were defined and treated as 
belligerents. They were most often armed 
and used their radio to report on German 
positions.

According to the Tribunal, unwarned 
attacks from German submarines on neutral 
cargo ships in waters declared as war zones 
represented an infringement of the London 
Agreement of 1936. But since the Allies had 
acted in the same way, Dönitz was not found 
guilty of this.

In Sweden Norwegian Army units were 
trained as “police forces” in order not to 
violate Swedish neutrality. By the end of the 
war these had reached a total number of  
13 000 troops and had suffered the loss of  
25 dead during operations in Finnmark. 

At Agder, as in other parts of Norway, 
resistance organizations were established. 
Their purpose was to build military capacity 
and run intelligence operations against 
German installations and activities. Milorg 
was the largest of these organizations. 

«Everything is relative»  
- Albert Einstein
As a nation Norway got off World War II, 
history’s largest armed conflict, relatively 
cheaply, with a number of casualties 
totalling slightly more than 10 000 dead 

abroad and at home. The Second World War 
cost some 75-85 million people their lives. 
One of the characteristic features of this 
war was the high number of dead civilians. 
Several factors can account for this such as 
the effect of modern weapons, genocide, city 
bombing, massacres and war crimes against 
civilians as well as starvation and illness.  

Compared to what took place in other parts 
of Europe, the German occupation of Norway 
was not particularly severe. Provided 
they did not take part in open resistance 
against the regime, most Norwegians had 
reasonable chances of getting through the 
war without suffering any harm. Here, 
however, some reservation is required – 
not all groups enjoyed such luxury. 773 
Norwegian Jews were deported to German 
extermination camps, most of them to 
Auschwitz. Only 38 survived. People of 
Romani extraction, political opponents and 
resistance members were also persecuted 
and killed. At a personal level, with those 
who were direct victims of military actions 
or persecution, the suffering was not more 
tolerable than elsewhere.   

A total of more than 400 Norwegians were 
executed by the occupier and by the Quisling 
regime, 130 died as prisoners, and more 
than 2 000 political prisoners and members 
of the resistance lost their lives. Among the 
rest of the civilian population 1 779 died of 
various reasons during the war years. The 
losses of the Norwegian military forces as 
a whole totalled 2 000, of whom 765 served 
in the Army, 923 in the Navy and 312 in 

the Air Force. These numbers include the 
fatalities incurred during the battles in 
Norway in 1940. These numbers form a 
contrast to the number of dead among the 
prisoners of war who were transported to 
Norway by the occupier to work at German 
construction sites in Norway. Out of a total 
of 100 000 Soviet prisoners in Norway some 
15 000 died, whereas the 4 200 Yugoslav 
POWs suffered the loss of 2 839 dead.

Norway had a favourable location on the 
outskirts of Europe. In Central and Eastern 
Europe Hitler’s and Stalin’s policies and 
belligerence caused the death of 14 million 
civilians. There were many reasons for this 
such as inflicted starvation in the Ukraine, 
German and Soviet destruction of Poland, 
German belligerence in the Soviet Union, 
including the encirclement of Leningrad, 
Germany’s murder of nearly six million 
Jews, terror against the civilian population 
resulting from the constant shifting 
of the fronts, plus murder and rape in 
Germany towards the end of the war. Such 
harassment was rare in the West. 

Strategic bombing was done by belligerents 
who had the capacity for this kind of 
warfare. This bombing was also targeting 
the civilian society. Germany, Japan and 
the Soviet Union suffered most bitterly with 
roughly half a million civilian casualties 
each. Such bombing was relatively rare in 
Norway. One of the major incidents was an 
attack on Bergen harbour in 1944 where 
almost two hundred Norwegian civilians 
were killed, among them many children. 
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During their retreat from Finnmark and 
Northern Troms in 1944-1945 German 
forces burnt some 12 000 houses and 
evacuated almost 60 000 Norwegians by 
force. This was “scorched earth tactics”, 
where everything that could be of any use to 
the enemy was destroyed before the German 
withdrawal. The damage was enormous. 
Still, the German C-in-C North, Lothar 
Rendulic, was acquitted by the Nürnberg 
Tribunal. “The scorched earth tactics” was 
considered permissible when there were 
good military reasons for it and had to a 
large extent been used on other fronts, the 
Eastern Front in particular.

The peace
German military discipline turned out to 
be of great value for the Norwegian civilian 
population, particularly when peace came 
to Norway and hundreds of thousands of 
German troops were going to be disarmed. 
The German forces administered this 
without help and to a large extent disarmed 
themselves. 

After the war German soldiers, under 
Allied and Norwegian supervision and 
contrary to what was stated in the Geneva 
Convention, were used to clear minefields. 
It was common practice to have the POWs 
march shoulder to shoulder through a 
newly cleared minefield. Almost 300 were 
killed and many more wounded under such 
work in Norway in 1945. Quite a few fatal 
accidents took place in Southern Norway, 
notably at Møvik. 

Compared to the situation in other countries 
which had been under German occupation, 
there were relatively few examples of people 
taking the law into their own hands in 
Norway when the war came to an end. But, 
for example, the German “tarts”, that is 
women who had consorted with German 
nationals and had had sexual relations 
with them, could be victims of psychic and 
physical violence locally.

After the war some 2 200 policemen 
were suspended from their jobs, many of 
them because of NS membership. 3 300 
Norwegians were convicted of economic 
treason after the war. Voluntary work for 
the Germans, done by ordinary Norwegian 
manpower, was not prosecuted, for one thing 
because this practice had been so common. 
25 Norwegians who had collaborated with 
the occupiers were executed after the 
German capitulation. 

THE 
PERSONAL

NARRATIVES
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I was three years old when the war started 
and eight when it ended. When I was five, 
my father was arrested. I was with him 
in the forest when my sister brought him 
message to return home. He probably knew 
what was coming, because the teachers 
had met and discussed what they ought to 
do – after all they had received Quisling’s 
demands. The Germans arrested seven 
teachers in the area, including my father. 
He was transported to Kirkenes. They were 
put to forced labour, and work and food 
proved to be difficult. Father was away for 
half a year. 

My mother was left with the responsibilities 
at home, and we lost our income. I asked my 
mother: Do we have enough food? Yes, we 
have enough food, my mother answered, but 
I had the feeling that it was not quite true.

We were not allowed to go near the 
German camp. The swastika was flying 
at the entrance. I remember one of the 
Germans showing me some pictures  
and crying, it must have been in 1945. It 
really made an impression on me. That  
day I understood that there were kind 
Germans too. My whole life I have 
remembered this.

My father came home in September that 
same year. I remember being uncertain 
when we met him, I had not seen him for 
several months. My father did not tell about 
his experiences, but his hunger must have 
been severe. 

I believe few people in the hamlet were 
on the wrong side. I remember the adults 
using the word “striped,” it was difficult 

«During the war one was faced 
with many difficult choices.  

My father chose the right thing, 
but what would I have said if he had 
made the wrong choice?» (short version) 

DAUGHTER, AGE 83
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to know whom to trust. I often think that 
the relations between the Norwegian girls 
and the Germans were romanticized, many 
of the girls were after all very young. The 
girls received cigarettes and presents, and 
some of them fell in love. It was turned 
into a romantic dream of great love, but for 
most of them it was just fun. 

The disgraceful haircuts were scandalous, 
many people had done worse things than 
those girls. It was quite natural for me 
that my father did not speak about his 
experiences, it was not difficult for me. My 
sister, who was older, understood more and 
was more afraid. 

I have kept the letters my parents wrote to 
each other when my father was in Kirkenes. 
I have told my sister: “Here are the letters,” 
but she will not read them. My brother, who 
is a sensible man, will not read them. I have 
not read the letters, they are too close, too 
many feelings are brought to the surface. 

When you are at war, you must make 
many difficult choices. My father chose 
the right thing, but what would I have 
said if he had made the wrong choice? 
My mother supported my father, but she 
was left at home with the responsibilities. 
For our family, the consequences became 
considerable.

The parents taking part in a May 17 celebration at Breidablikk in 1941.  The blinds are down and on  
the table are photographs of the royal family. In the following year the father was arrested, which made 

life difficult for those who were left behind. PHOTO: PRIVATE COLLECTION
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In 1942 they came and arrested my father. 
I was only one year old. This event marked 
him – and us – for the rest of our lives. 
The background was that that he and a 
band of other communists had smuggled 
weapons from Evje to a resistance group in 
Kristiansand. He was transported to the 
prison camps in Sachsenhausen, Natzweiler, 
and Dachau – and did not return home until 
after the war was over. He was a so-called 
“Nacht und Nebel” prisoner, a political 
prisoner, sent to Germany to “disappear.” 
But he did not disappear. But a lot of him 
did not return home. He never recovered, 
neither physically nor mentally.

We lived at Evje when my father was 
arrested. He joined the Norwegian 
Communist Party (NKP) in the 1930s and 
remained a communist until he died in 
1972, only 59 years old. After his arrest, the 
situation became difficult for our family. I 

think we survived thanks to our landlord. 
He put a bucket of potatoes outside our door 
every week. Before the war came to an end, 
we moved back to Kristiansand and stayed 
with my grandparents. I remember the day 
when my father was supposed to return 
home. I was not allowed to go to the station 
to meet him because I was too young, only 
four years old. I screamed! 

Then everyday life started. And with it, 
a new war, the Cold War. And “the war” 
against the communists in our own country. 
My father was never honoured for his 
efforts during the war. On the contrary, 
he was counted among the enemies of the 
state. Everything he had achieved before 
the war was confiscated and gone. He had 
to start a new.

His experiences in the prison camps in 
Germany had left lasting scars in my father, 

«Had it just been over when  
the war ended! But no, 

then the new war  
started» (short version)

DAUGHTER, AGE 79

Red banners with the hammer symbol flying in Kristiansand. In 1934 the Norwegian Labour Party, 
(Det norske Arbeiderparti), chose the hammer as their symbol – with clear reference to the Soviet 

hammer and sickle. Symbolically, the hammer was meant to crush the swastika. After the war –  and 
atfter the swastika had been eradicated – many communist resistance members experienced that their 
important war effort was met with distrust, monitoring, discrimination, and actual persecution from 

labour-governed Norway. PHOTO: DAGFINN PETTERSEN / VEST-AGDER MUSEUM
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The homecoming: Not all of those who had been 
sent off to German concentration camps during 
the war experienced that the effort they had 
made during the war was acknowledged and 
appreciated when they returned home.                            
Photo illustration, not pertaining to the 
individuals described in this story.
PHOTO: DAGFINN PETTERSEN/ 

THE VEST-AGDER MUSEUM/AGDERBILDER   

but the lack of recognition and the mistrust 
after the war were probably the worst to 
bear. Daily our phone was tapped. We 
could hear a little click when we lifted the 
receiver. I had no idea that this would also 
have repercussions for me and my brothers 
and sisters. When we tried to apply for jobs, 
we discovered that the labour market was 
closed to us. When my children applied for 
their first jobs, they also experienced some 
strange rejections, and indirectly I learned 
that this was because their grandfather had 
been a communist while he was alive. 

My father never managed to open up for 
his children and show nearness, emotions, 
and love. In our family his needs always 
came first, and his words were law. He 
never talked about his experiences in 
the war. But he carried them with him, 
deeply hidden beneath the shell he had 
constructed around himself. He lived with a 
lot of disappointment and bitterness which 
resulted in dedicated outward involvement 
and strictness inward in the family. 
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When the war started my great-
grandparents and my great-grandfather’s 
brother owned shops in a little village on 
the West Coast, and the shops went well. 
My grandmother has always said that they 
joined the NS (the Nazi party) because they 
were “afraid of the Communists”. 

My grandmother, who was ten years old 
when the war began, was a member of 
“Jentehirden” (the Nazi girls’ organization). 
She told that it was like participating in 
the scouts’ association. But I have realized 
that she was not aware of, or conscious 
of, its political orientation. I did not know 
that she was also a member of the NS until 
some years ago when a relative picked 
up the records concerning my family and 
the post-war trials. It was recorded that 
my great-grandfather’s brother, my great-
grandmother, my great-grandfather and 
their two eldest children were members. My 
grandmother was the second child in the 
row. 

I have not seen these documents, since 
my relative holds them close to her chest. 
She has only said that there were many 
testimonies from other people in the village 
that my great-grandparents allegedly 
were informers who followed closely what 
happened in the village in order to be able 
to pass on information. For instance, some 
people maintained that they had proof that 
my grandmother had informed on a number 
of people who had been singing the national 
anthem.

When the war was over, my great-
grandfather was picked up by the police 
and brought to a camp. He was lucky and 
was released after a short while because of 
bad health. My grandmother, who was then 
15, was denied the right to sit for her exam 
by the head-master. This man’s family has 
afterwards been disliked by my family. I 
remember I was told when I was little that 
“in our family, we don’t like that family”. 
She was met with disdainful comments from 

«Shame and guilt  
have changed forms,  

but they are still there»

GRANDDAUGHTER, AGE 32

Days of liberation 1945: Five years of German occupation were over, and people flocked to the streets, 
but for some, peace became difficult. Photo illustration, not pertaining to the individuals described in 

this story. PHOTO: DAGFINN PETTERSEN, KRISTIANSAND/THE VEST-AGDER MUSEUM/AGDERBILDER
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people in the village, including the police. 
She was forced to go alone to the nearest 
big town to ask for permission to sit for 
the exam. There she was met by a head-
master who declared that she deserved to 
be treated better than she had experienced 
in the village where she lived. He received 

her kindly and let her sit for the exam. My 
grandmother had to read her subjects as a 
private candidate, and then went to the big 
town and passed her exam.  Afterwards she 
went to a few other places in the country to 
study. But because of illness she dropped out 
and was asked to take over her uncle’s shop 

in her home village. She chose to accept the 
offer and became a resident there. She was 
part of the community, and at the same time 
she was an outsider. She married a man who 
told her that that she was a bloody Nazi brat 
whom nobody else wanted. This must have 
scarred her deeply.

My grandmother has not participated in 
the 17th of May celebrations after the war. I 
think this is because she in a way accepted 
her stamp as a traitor, or maybe she was 
afraid of the consequences if she went out 
into the streets on that day? Perhaps it 
would awaken memories from the time after 
the war? She has been depressed for long 
periods in her life. I think she first of all was 
heavy with grief because she sort of lost her 
own life. In addition, I think she after the 
war has felt powerless when she came face 
to face with life. She has always defended 
the choice her parents made during the war. 
She has all the time only talked about them 
in positive terms. The story I have been told 
relates that other people punished them 
after the war because those who had been 
in the lower classes earlier, now were able to 
take revenge on the merchants; that it was 
a pleasure for them to trod down those who 
before had been on top of the society.

I regard my grandmother as faultfinding 
and arrogant. I don’t know if that was the 
case with the family earlier, or if it came as 
a reaction to the punishment and the shame 
which were inflicted upon them after the 
war. I think the arrogance was a reaction 
to her feeling of shame; that she tried to 

balance the pain she found in her shame by 
extolling herself in relation to other people. 
The reason for my believing so, is that she 
was also faultfinding with her own children 
and grandchildren. I have always felt that 
she loved me, but at the same time she sizes 
me up with her stare and she never gives me 
a hug without commenting on my losing or 
gaining weight. 

My mother was born in the 1950s and grew 
up in a flat above my grandmother’s shop, in 
the same village where my grandmother was 
raised. My mother has told me very little 
about her childhood. The only thing she has 
told about the war, relates to the fact that 
when she felt that somebody did not like 
her, she never knew if that was because of 
the person she was, or because of what her 
grandparents had done. She was shy and 
reserved and concentrated on doing the right 
thing. She is also prone to criticize others 
and most of all herself. She is preoccupied 
with her appearance and what others think 
of her. I have often felt that for her it is more 
important what others think of me and my 
brothers and sisters than what she thinks 
and feels for us.

She has never been satisfied with herself 
and that has done something with her and 
with me. As long as I can remember she has 
spoken negatively about herself. She was also 
often very angry when I was little. Today 
she reminds me a little of my grandmother 
because she is constantly passive and 
disappointed with life. She easily gets 
depressive thoughts and it is easier for her 

It was forbidden to talk about or ask what had happened during the war. The only thing the informant 
knew was that her grandmother had been a part of Jentehirden (the Nazi girls’ organisation) and was 

abandoned by the local society after 1945. Here a group of Jentehirden is taking part in the  
Nazi Hafrsfjorddagen’s parade, July 18, 1941, Stavanger. Photo illustration, not pertaining to the 

individuals described in this story.  
PHOTO: HANS HENRIKSEN, KEPT BY THE REGIONAL STATE ARCHIVES IN STAVANGER.
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to meet us children in a sad mood than to 
take part in our joys. I have always felt that 
she loves me, but also that I disappoint her. 
I have never managed to give her what she 
wanted in her life.

Nobody in my family has ever talked about 
this in an open manner. Most of it I know 
because I have asked questions. The story 
of what happened is always the same, like 
a rehearsed story; a defence speech about 
choices of action and an accusation of others 
who they think have gone astray. Once, 
several years ago, I raised the question 
with my cousin if some people in our 
generation still feel ashamed about bearing 
the family name of our great-grandparents? 
It was a confidential conversation about 
feelings. She passed it on to her sister, 
who told it to her father and it ended in 
accusations and recriminations against my 
grandmother, and then against me, who 
according to my mother was responsible for 
my grandmother’s pain. I think I ripped 
into something which they would not hear 
anything about.

All this has influenced me very much. I see 
clear lines going from my grandmother to 
my mother and to me. Both my grandmother 
and my mother are very busy keeping 
their backs straight, at all times and 
independently of how we feel inside. My 
mother used to poke her finger into my 
back and say “straighten up!” – presumably 
to conquer her inward shame. My mother 
justified her action by saying that her 
mother used to do the same thing to her. 

To me that is a symbol of transferring the 
shame. I remember when my grandmother 
once criticized my aunt because she did not 
hide that she was tired when paying us a 
visit. One should hide being tired, and hide 
being angry. One should be polite, clever and 
make the best of oneself; show the world that 
one is equal to the others. The expression 
“the others” my mother used a lot – I had 
to act like “the others”. I remember from 
my youth that I called back “who they, ‘the 
others’, who are these ‘others’?” Perhaps 
“the others” is a transferred symbol of social 
shame. I have myself felt that I have been 
hindered from living my own life, as if the 
opinions and thoughts of others are more 
important than what I want from my life. 

It has evolved into a feeling of guilt both in 
relation to others, and particularly mother 
whom I have never managed to give what 
she wanted in her life, and in relation to 
me. My brothers and sisters, cousins and I 
have in a way continued wearing the same 
mask, with good marks and good jobs. This 
is also a benefit. We have learned to use 
our potential, and we have learned a lot 
about structure and order. Things should be 
“proper”.

If I widen my horizon and consider what 
events which took place during and after the 
war have done to my family, I must conclude 
that my grandmother’s shame and guilt 
must have been so heavy that she chose to 
remain with a man who exacerbated her 
misery; in a way, she got what she deserved, 
she accepted her punishment from the 

society. Her way of compensating for the 
situation was to build an appearance while 
she on the inside became powerless and sad 
and outwardly bullied others, and passed 
her ways on to her daughter. I have been 
influenced by this, but I have gradually 
worked my way out of the shame and the 
guilt. They are after all not mine. It took 
a long while and many, many thoughts on 
whom one may feel ashamed about and a 
realization that the guilt and the shame 
stem from the war. Now I have in great 
measure been able to free myself from 
the shame and the guilt harboured by my 
ancestors.

If there is one thing I wish for, it must be 
to have the events during and after the war 
related in a balanced manner. No defence 
speeches or accusations, but an honest and 
open conversation about what had happened 
and how they saw it. Why did my great-
grandparents choose to remain members 
of the NS while Norway was occupied? 
Choices are usually more complex than they 
appear to be in the stories. What it has done 
to them to be looked down upon, scorned, 
isolated and accused of something which was 
not all that serious compared to what was 
asserted shortly after the war? They were 
only passive members of a political party.

The guilt they have carried is out of 
proportion compared to what they 
actually were guilty of. Especially for my 
grandmother who was only 15. She had not 
chosen to join the NS. Is that why none of 
them has managed to admit guilt, because 

they were accused of something very grave, 
and also bigger than what people can carry? 
Constructing a defence was maybe the only 
way for them to survive with a certain 
amount of self-respect. I also wish for a 
conversation dealing with the question: 
What does all this do with us who have not 
experienced the war, but still carry feelings 
from it? How has it molded us? How does it 
affect my view of myself today? I wish we 
could talk about it without feeling shame 
and anger, or resorting to defence and 
attack.

The history of the descendants of the NS-
members is still lacking in our society, and 
the nuances are lost. The stories are not 
really about heroes or villains, but about 
people who made choices which in posterity 
have brought their own punishment. We 
need more openness about this, and we 
must talk about the emotions which followed 
in the wake of the choices, both for those 
personally involved and those who got to 
experience the long term effects of the same 
choices. Those who experienced it probably 
could not take all the emotions to heart. I 
think it was too painful and too deep. By 
and by it became part of their personality 
and identity. But for many who are still 
alive, and who are further down the row of 
generations, the pain has diminished and it 
is therefore possible to talk about it. I hope 
I can contribute to the process by telling my 
story.  



198 199

My father was a German soldier who 
participated in the Norwegian campaign. 
Here he met my mother and shortly 
afterwards she was pregnant with me. I 
was born in October 1943. Early in 1944 
my mother took me to my father’s family in 
Germany. In September 1945 my mother 
died, one month before my father came 
home from his POW captivity. Throughout 
the first three years of my life I hardly ate 
anything but potatoes we stole from the 
farmers.  

In 1946 my Norwegian grandfather 
reported me missing and I was traced 
and found by the Salvation Army. I can 
vaguely remember sitting on my father’s 
shoulders when he was about to deliver me 
in Hamburg for further transportation to 
Norway. My mother’s sister met me on the 
quay. The ship was packed with children 

with cropped hair, dirty, full of lice and 
with a tag tied round their neck. I had 
beautiful, blond, curly hair. They hadn’t 
had the heart to give me a haircut. In 
the train to Oslo they gave me cocoa from 
my aunt’s vacuum flask. That cocoa still 
lingers as one of the best things I ever 
tasted.

Growing up, I was soon taught never to 
tell anyone that I came from Germany and 
to lie about who my mother was. Looking 
back, I have understood that secrecy and 
cover stories were good for me. I have had 
friends who have grown up without such 
stories, and who have committed suicide 
as grown-ups because they couldn’t cope 
with it anymore. Later in life, as an adult, 
I made good contact with my father again. 
All the time I had known about him and my 
German family.

«From my early years 
I was taught never to tell 

anyone that I came  
from Germany»

BJØRN, SON, AGE 77

Throughout the first three years of his life  
Bjørn lived with his father’s family in Germany. 

His Norwegian mother died of typhus in 
the autumn of 1945. Here, he is with his 

grandmother in Bad Freienwalde.
PHOTO: PRIVATE COLLECTION
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Bjørn with his grandmother and cousin, 1945. Bad Freienwalde, Germany.  
PHOTO: PRIVATE COLLECTION

The problems connected with being a 
«German brat» have presumably to some 
extent been a question of where. Even 
though I grew up in a rural district with 
a large number of resistance fighters, the 
locals were very tolerant.

After I had gone public with my story, 
people have come to me and said: «I have 
a German father, too». They have begun 
straightening their back, which is definitely 
high time.

I have some experience with refugees. 
After all I was a refugee myself, already 
in my mother’s womb, and also when I 
was sent from Germany back to Norway 
in 1947. I can see points of similarity 
with the situation many of today’s refuges 
are in. I am afraid of what I see today. 
It really scares me that so many of the 
ideas in vogue before and during the war 

start popping up again, only with slightly 
modified signs. 

My childhood heroes were never Germans, 
but those who fought against everything 
the Nazis stood for of racial hatred and 
exclusion. Still, there is something that has 
bothered me all my life up till the present 
day. 

Once, early in the 1950s, another “German 
brat” showed up in our backyard. He was 
a sturdy chap, one year older than me, 
who had recently returned to Norway from 
Germany. He was very keen on getting to 
know the other kids, but his poor Norwegian 
speech gave him away. We flocked around 
him, and I seized him by the throat and 
pushed him up against a wall, calling him a 
Nazi. The poor fellow started crying and we 
never saw him again. I hope the shame of 
what I did will stick to me as long as I live. 
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My mother was 15 years old when the war 
broke out. She took a job in the kitchen at 
Luftwaffe Air Station Lista and gradually 
rose to serve as a waitress for the fighter 
pilots. She fell in love with one of them. 
She was good at singing; he played the 
accordion, so music became a perfect match 
for them. The plan was that they were going 
to get married. But he was shot down when 
she was one month pregnant with me. After 
her delivery she had to find a job to make a 
living. Shortly before my first anniversary 
I was adopted by my grandparents. Their 
daughter, my mother, has always been 
“Tullemor” to me. Quite early I was told 
that my father was a German fighter pilot. 
Everyone knew that. 

In 1985 I made a first attempt to get in 
touch with my family in Germany. I found 
out that my father’s sister was alive, but 
that she did not want any contact with me. 
So I didn’t follow it up. 20 years later, in 
2006, I tried once more to make contact. 

Then at last I received an e-mail from the 
daughter of a cousin of mine, which said 
they wanted to see me. So I travelled down 
to Germany and met my German family, 
three generations strong. My aunt, who by 
then had passed away, had never told  
them that I had tried to make contact  
20 years earlier. She had kept it secret. None 
of them knew that I existed and that my 
father had a son. Since then we have met 
regularly and our contact is good. I received 
letters, photographs, school certificates, 
references, my father’s old accordion and his 
hand-written flight log. There I can read 
about his last sortie and his air crash at the 
island of Föhr, at Wyk in northern Germany, 
with the exact time for his mishap. He didn’t 
even reach the age of 22. 

My German grandparents lost all their 
three sons during the war or in its wake. 
Only one little sister survived and helped 
the family see another day. War is a terrible 
thing! 

«Quite early I was told that my  
father was a German fighter pilot.  
Everyone knew that» (short version)

SON, AGE 77

The son has his father’s hand-written pilot logbook. Here his last sortie and his air crash at the island 
Föhr in northern Germany is described. PHOTO: PRIVATE COLLECTION

The young Norwegian waitress 
and the German pilot met each 
other through music. She was a 
great vocalist whilst he played the 
accordion. Many years later their 
son met his German relatives and 
he inherited an accordion.
PHOTO: PRIVATE COLLECTION
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I have kept all this a secret to protect my 
brother. 

My brother came to us during the spring of 
1946. An acquaintance of my mother’s used 
to have a young girl staying in her house. 
This girl had given birth to a little boy who 
was now one and a half years old and had 
been kept in an orphanage. My mother was 
asked to let this boy live in our family. I 
was 12 at that time, and my sister was 10. 

This little boy at once became the life 
and soul of our family – we were very 
proud of him. I always felt a special kind 
of responsibility for him. “Join the armed 
forces and get yourself an education,” I 
advised him. He did as he was told. Little 
brother listened to big brother. 

I cannot remember anyone telling us that 
his father was a German soldier when 
he came to us. This was something I got 
to know about later. I suppose that our 
neighbours and people at school knew 
about it, but they accepted things as they 
were. 

But I remember one incident. My brother 
had been playing tricks on one of our 

neighbours. This neighbour didn’t get very 
angry, but he told me, as if to excuse the 
boy’s behaviour: “Well, you know, he has 
got German blood running in his veins.” 
I remember this quite clearly. Before we 
knew anything about his biological father, I 
suggested that we made a trip to Germany 
to find information about his family. “Well, 
I’ve got one father and one mother, and 
that’s enough for me,” he replied.

Some years later I started doing my own 
research. What I discovered really chocked 
me. I knew that he had an important 
position within the German occupation 
authorities, but not that he was responsible 
for doing such a lot of horrible things – that 
he had been executing people. 

It has been painful living with this 
information, but my feelings towards my 
brother haven’t changed. On the other hand 
I’m afraid what this cruel truth can do to 
his self-image, and to his reputation if the 
story is revealed.
 
Therefore it’s extremely important to me 
that this story is kept a secret.

«Well, you know, he has got German blood 
running in his veins» (short version)

FOSTER-BROTHER, AGE 85

German troops marching down the Karl Johan, Oslo’s parade street, on April 9, 1940. Five long years 
under German occupation are about to begin. Photo illustration, not pertaining to the individuals 

described in this story. PHOTO: HENRIKSEN & STEEN, VARDEN, PUBLIC DOMAIN, VIA WIKIMEDIA COMMONS
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My mother was the youngest in a family 
with five children. All her siblings were 
active in the resistance movement, and one 
of them was killed as a consequence of this. 
In 1942, at the age of 16, she fell in love 
with a German soldier and appeared in 
public with him. She was expelled from her 
parents’ house and travelled to Oslo where 
she married her fiancé. 

After the war they were both first interned 
in a detention camp here in Norway and 
then sent to Germany where they stayed 
with his family. They were happy, but like 
many others they were starving in those 
post-war years. In 1947 they had a baby, 
a little boy who was ill and needed better 
living conditions than what could be offered 
him in Germany. My mother divorced 
in order to be able to travel with him to 
Norway, and they made a plan providing 
for her to return to Germany as soon as 
the boy had recovered. However, there 
was no return. Even though she lived at 

the mercy of her parents, she was warned 
against going back, and after some time 
she married a Norwegian. He adopted the 
boy, but in return she had to promise never 
to talk about her marriage to the German. 
Everybody in the parish knew about it, but 
none of them talked about it either. When I 
was twenty, I happened to learn about it at 
a pub in the city, that my eldest brother was 
only my half-brother. Even my best friend 
had known about it all her life, but had got 
so strict orders not to mention it to me, that 
she didn’t dare.

I was angry and disappointed but it still 
took a year before I was able to confront 
my mother. It was not common to discuss 
such matters in my family, there was little 
room for feelings, and we all held on to 
an innocent surface which should not be 
tampered with. My mother has always been 
compliant and done what she has been told, 
with the exception of this single occasion 
when she appeared in public with her 

«I seem to be open 
and sociable, but in my heart 

I have always felt lonely»

DAUGHTER, AGE 62

Norwegian women arrested after the war, 1945. Treatment of Norwegian women who had fallen in love 
with German soldiers was so harsh and exclusionary that many did not want to talk about it again. 

Photo illustration, not pertaining to the individuals described in this story. 
PHOTO:GRIMSTAD TOWN MUSEUM, AUST-AGDER MUSEUM AND ARCHIVE

On the following pages, three women tell the same story from their 
individual perspectives. The women are directly related to one another: 

Mother (94), daughter (62), granddaughter (33). 
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German soldier. And she had later accepted 
the stigma she was given, both by her 
family and later by her new husband, that 
she was the one who had made the wrong 
choice and no longer belonged. She had 
promised her husband not to say anything 
about it, a promise she kept. From now 
on she made a clear distinction between 
her two lives – the first before she met my 
father, and the second afterwards – and 
suppressed the first as best she could. Even 
if my father knew that I knew, I have never 
talked to him about it. All the same, very 
slowly it became possible to mention in 
passing what had happened, and my half-
brother gradually achieved good contact 
with his family in Germany.

In my adolescence I often felt different. In a 
way I could never really live out my feelings, 
everything was suppressed and hushed up. 
There was so much under the surface, but 
nobody touched it; silence was everywhere. 
My mother tiptoed around because of my 
father, and I was never able to reach her, 
nor him. None of the things we talked about 
had real importance, everyday matters 
was all we discussed. I reacted with anger, 
revolt and a lack of respect for authorities, 
but only outwards. At home I had accepted 
that the silence was untouchable. The 
feeling of knowing that something was 
wrong, without understanding what it was, 
was painful. 

In the summer, when I was allowed to 
accompany my cousin to my mother’s sister, 
I was surprised to find out how different 

things were there. My aunt talked a lot 
about her experiences during the war and 
about the resistance movement she had 
worked for. This was the glorifying story, 
and it was eagerly shared. Nobody talked 
about my mother. Everyone was nice to 
me, but I have always felt like an intruder, 
one who was not quite as welcome as the 
others. But I have never understood the 
reason why. Later I found out that all my 
cousins knew very well what had happened, 
all except me. Maybe I could have handled 
this in a better way if I had only known the 
reason why I felt like a stranger, that there 
was a logical explanation. 

If I look back at my life up until the present 
day, I think that the event itself, that my 
mother had married a German and that my 
brother was only my half-brother, has been 
of minor importance. That was something 
which in a way had nothing to do with me. 
But the fact that I was not allowed to know, 
while all the others knew, and that there 
was no room for talking about matters 
which were important for the individual 
members of our family, that is something 
which has really marked me. Seen in that 
perspective, it is obvious that my mother’s 
“secret” has had considerable impact on my 
life, but only because it has resulted in even 
less openness than what was there before, 
in the earlier generations.  

Since it was so painful to feel different, 
I have chosen the opposite for my family 
and my children. I talk to them about 
everything, and we have a very close 

relationship. But even if we internally, as 
a family, have a good life, we have kept our 
distance to others and stayed much on our 
own. We were never an integral part of a 
larger family, one whose members  saw each 
other regularly and cared about each other. 
At the bottom of my heart I have a strong 
feeling that no one is really allowed to come 
close to me, that I am not willing to let 
anybody in, not even my own husband. 

Even though I may appear extrovert and 
open, deep inside me I am on my own and 
in a way alone. I am very happy that my 
children seem to have a totally different 
life. They stick together and my daughter in 
particular is closely related to my mother. 
Together, they talk about everything.
I have learnt a lot from the painful period of 
my life and I am happy about the approach 
I have chosen as far as my children are 
concerned. I am also proud of my mother, 
who is still alive with a clear mind and 
a relatively healthy body. She is a strong 
woman in her way and has been a pillar 
in our family for years. I am also proud of 
coming from a family with many courageous 
and strong people, who have been steadfast 
in their choice of values and persistent in 
their convictions. Even though I have never 
had a close relationship with my relatives, 
this gives me a good feeling.

My message to those who read this is that 
openness can never be overestimated. 
Children need love and honesty and 
openness. The feeling of being different is 
painful, particularly if one doesn’t know 

where that feeling comes from. Often there 
is a logical explanation, and that helps a lot. 
And secrets which everybody knows about, 
except oneself, are maybe the worst. For 
it does something with the confidence one 
is supposed to have in those who are one’s 
nearest and ought to have said something.
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In the war years I was a young girl. One 
evening, when I was on a trip to the 
cinema, I turned around in the queue and 
looked straight at a German soldier. I felt 
so strongly that moment that it seemed as 
if he had a halo round his head. After the 
film, we got talking and started meeting 
each other in secret. After some time, I 
could not stand more secrecy and began 
showing myself in public in his company. 
My parents threw me out of the house, I 
was 16 years old, but I was lucky and got a 
job doing domestic work in Oslo. 

We continued seeing each other and were 
formally engaged in February, 1944. When 
the war was over, we were sent to a camp 
together where we got married in May, 
1945. Those were happy months, even 
though we had to work hard. In August, 
1945 we were sent by boat to Germany, 
across the North Sea. There were 3500 
people on board, women and men strictly 
separated. We had awful days on board, 

women were having miscarriages and there 
were mines which might explode around us. 
In Germany we were again sent from place 
to place, still separated from each other, 
until we finally managed to come together 
in the town he came from.

Everything was bombed out, and we could 
find neither heat nor food. We had to work 
hard for the Russians who controlled the 
area, and were constantly hungry and cold.  
But we were happy, together and with his 
family; kind, good people who wished us 
well. In 1947 we had a son. The lack of 
food was so severe that we worried about 
his health, and we decided that I should 
go back to Norway with him to make sure 
he got what he needed. We had to get a 
divorce to be allowed to travel, and we 
agreed that I should come back as soon as 
he had become stronger. It was difficult to 
leave my husband, but we felt it was the 
only solution to give our son a chance to 
survive. 

«I have never been a  
German-tramp, just a woman 

who loved a German»

MOTHER AND GRANDMOTHER, AGE 94

An iron box that contained all of the items the German 
soldier and the Norwegian woman ever shared. He 

kept it as sacred all his life, despite her going back to 
Norway a few years after the wedding.  

PHOTO: PRIVATE COLLECTION
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In Norway I was allowed to stay with my 
parents, but had to work for them as a 
house-maid. Nobody wished me welcome. 
My brothers and sisters had worked for the 
Resistance, and one of my brothers had been 
killed as a result of this. The other siblings 
who had survived treated me like air, only 
my brother-in-law gave me a warm hug, 
even though he had suffered severely under 
the German occupation. In the village I was 
non-existent. But I hung on for the sake of 
our son; he was precious to us. 

Every day I longed for my husband and life 
in Germany, and it was terrible to be away 
from him. Yet, I let my mother convince me 
that our son would not survive in Germany 
and that I had to think of him and his 
health. A man from the village who for a 
long time had shown an interest in me, 
wanted to marry me and adopt our son as 
his own. It was awful to write the letter to 
my German husband, and at the same time 
accept all the conditions linked to my son’s 
well-being.

In 1950 I was married to my Norwegian 
husband, and we were married for more 
than 50 years. We had two children, and 
he never made a difference between my 
first son and our common children. But at 
the same time he was so jealous that I had 
to walk on my toes during all those years. 
He would not hear a word about my first 
marriage, and I was not allowed to speak 
about it all. We had to tell my son when 
he turned 16 because he wanted to travel 
and needed a passport. Until then he had 

been a German citizen and each month 
I had to go to the police station to bring 
his documents in order. After my son was 
informed about his German father, I asked 
him if he had any questions, but he had 
not. My other children have not asked any 
questions, not until many years later. If 
they had asked me, I would have answered 
them.

I went through many heavy periods and 
had nobody to talk to. Who could that be, 
in the little village where everybody knew 
what I had done? I had this hatred inside 
me, that I was a good-for-nothing. So I 
became stubborn and promised myself that 
I should get through this on my own. I have 
worked hard in all these years to ensure 
that we could have a family life where 
everybody was in good care. I have been 
forced to shut in parts of myself to achieve 
that. 

Only many years later did I get friends 
whom I could tell about my first marriage. 
When my son was confirmed, I smuggled 
out a letter with pictures of him and asked 
my friends to mail it to Germany. They 
did so, and told me that they had received 
an answer which bore witness of my first 
husband’s deep pain. I learned that he had 
married again, but that the marriage was 
unhappy, just like mine. Shortly before he 
died, he asked his second son to take care 
of a chest in the attic, containing his most 
important objects in life. The whole chest 
was filled with letters from me from the 
period we were together, and pictures of 

me and us. A drawing he had made of me 
during the war, had hung in his bedroom 
all his life.

Later I travelled with my son to Germany, 
to the town where he was born. We were 
so happy there; quite different people from 
back home in Norway. “We should have 
lived here”, my son said, and I thought the 
same. I liked the culture, the buildings 
and the people, and I have never forgot 
the kindness showed me by my German 
husband’s family. In recent years I made 
contact with them again, and they were so 
happy when they heard from me.

I have thought a lot about the choices I 
have made over the years, and I know that 
I have never been a German-tramp. I was 
a Norwegian woman who fell in love with a 
German, and he loved me. There is nothing 
wrong in that, and we did not do anybody 
any harm. He was the love of my life, and 
even today I speak with him. I have done so 
all since I left him.

I know that my daughter, who was born in 
Norway, would have liked to know what 
has happened, and I am sorry we did not 
talk about it. It was not customary in our 
family to do that, and I did not dare risk 
the domestic peace with my husband and 
thereby making it difficult for everybody. 
Probably, I became tough, cold, by living 
this way, and in fact did not know what my 
children knew. But I would have answered 
if they had asked, I really would. Later I 
have talked a lot with my grandchild, my 

daughter’s daughter. She was completely 
fascinated by my story, and more stories 
followed.

I believe that secrets can influence the next 
generation, but I do not quite see what is 
passed on. I understand that my daughter 
has felt this, and we have spoken out. I told 
her everything I remember, as honestly as I 
could. At the same time I feel strongly that 
my love for my first husband is mine only. It 
is my story, and I will protect it. I can share 
it with some people, but only with people 
who are close to me.

My message to everybody who may read 
this is that you must fight for love. I should 
have gone back to Germany, and I have 
often regretted that I did not do that. But 
then I would not have had my other two 
children, my grandchildren and my great-
grandchild. I have a very good relation with 
them and would never be without them. 
After all, something good came of it all.
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According to the story I was told, my 
grandmother met a German soldier during 
the Second World War. He had been posted 
to the rural district where she lived with 
her parents. He was a good number of 
years older than her. In actual fact she was 
only 16, was completely thrilled and fell in 
love right away. Considering the fact that 
my family was committed anti-German 
(anti-Nazi), that my grandmother had a 
sister who was very active in the resistance 
and a brother who was shot, it is easy 
to understand that this was not at all a 
romance they favoured. 

My mother and I have thought a lot about 
this and wondered what it was that made my 
grandmother take the risk of appearing in 
public with her German soldier lover when 
she was well aware that the consequences 
would be enormous. Maybe it was a kind 
of opposition against the role she had in 
the family, as the youngest and the one 
who perhaps felt neglected by the others. 

After some time she decided to marry him, 
travel with him to Germany and have a 
baby. As the living conditions there became 
very difficult and her child – my uncle – 
fell ill, she chose to return to Norway. She 
had to divorce her husband and work as a 
housemaid for my great-grandparents. And 
then she met my grandfather who adopted 
my uncle, but reportedly was a very jealous 
man. Later I got to know that he had always 
been afraid of losing my grandmother to the 
German soldier, and that the issue therefore 
had to be hushed up. Maybe the silence was 
also a way of showing respect, something my 
grandmother felt she owed my grandfather. 

I had already come of age – I was 17 or 
18 - when I heard about all this for the 
first time. But at that time my grandfather 
was still alive, and everything related 
to it was in actual fact kept within the 
bosom of the lodge. But there had been 
certain minor incidents all the way, like 
when we were at the grocer’s and some 

«Follow your heart,  
and love, that is the 

only thing that matters»

GRANDCHILD, AGE 33

This story is told from the different perspectives of three generations. For all of them the salient points 
are love and openness, not least for the third generation member, the 33-year-old granddaughter.                                                                                                             

Photo illustration, not pertaining to the individuals described in this story. PHOTO: SHUTTERSTOCK
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German tourists asked about something. 
Suddenly my grandmother answered in 
fluent German, and she doesn’t even know 
a word of English. There were some other 
bits and pieces too, things she said about 
love for instance, which made sense when 
I heard about her German husband. After 
the death of my grandfather, we have talked 
a lot about it, and she told me about all the 
feelings involved, that her German husband  
had been her one and only, and that she had 
done all this to save the life of my uncle. I 
think being able to talk about it was like 
a great relief for her, like some kind of 
liberation. Maybe it was a way of coming to 
terms with it. 

What has made the deepest impression on 
me after having got children of my own, 
is the choice she was confronted with, 
whether she should listen to her heart or 
save her child. The feeling one must have 
after having chosen to sacrifice everything, 
certainly puts things into perspective. But 
maybe the rest of the ordeals she has gone 
through, in a prisoners’ camp, in the forced 
labour service – it is really more or less 
like a movie altogether. Even today I find it 
difficult to see that all this is about my own 
grandmother.  It is, as she herself puts it, 
like another life, strange and unknown. 

I have always been very fond of my 
grandmother and have always been able to 
be frank with her when we talk. But I know 
that all this has done something with my 
mother. After all she is a very open kind of 
person who likes chatting with everybody, 

and I suspect this may be a reaction to the 
fact that feelings were always hushed up 
in her home at the time she grew up. In 
our home there has always been a lot of 
openness, and I think her adolescence has 
made her decide she would do it differently 
with us. In that way my mother has 
managed to stop the negative consequences 
of the suppression, as she has arranged 
for everything to be handled in a different 
way in our home; that we were able to talk 
about anything. Speaking for myself, I have 
never had the feeling that this has any 
negative impact on my mother’s relation to 
us children, rather the contrary.

However, I think it has done something to 
the relationship between my mother and my 
grandmother; that my mother has felt she 
was being deceived. In actual fact everybody 
knew about it except my mother. It is easy 
to understand she may have felt like an 
outsider because of this, and I think there 
was a lot of anger inside her. Moreover, they 
were never part of a larger family, such as 
the brothers and sisters of my grandmother 
and their children. And if my grandmother 
hadn’t been so frank with me later, I think I 
would have ended up with a totally different 
relation to history and to her. In that event, 
I should neither have had access to her 
perspective, nor understood her ideas and 
the underlying feelings of her choices. As a 
result, I would have been left with bare facts 
which would have meant little or nothing 
to me. This would only have triggered more 
questions and possibly given rise to distance, 
since people of my generation are very open 

and actually have trouble understanding 
why this was something one could not talk 
about. 

In a certain way all this is still part of me. 
My choice has also been to go my own way. 
My grandmother has always said: “Follow 
your heart, follow after love, that is what 
matters, that is the important thing.” And 
I married a husband who was fifteen years 
older than me, in spite of a lot of resistance 
and criticism. In consequence, what my 
grandmother always has said has been 
very important to me. And I also hope I 
have inherited a bit of my grandmother’s 
strength. She is an exceptionally strong 
woman and has always been a person I 
have looked up to. And I am very proud 
of her, that she decided to make her own 
choices and had the guts to hold on to them. 

It inspires respect to hold out over such a 
long period of time, and to suppress one’s 
own feelings for a nobler purpose. In that 
perspective the events or what actually 
happened have not been of much importance 
to me. What counts are the feelings behind, 
the love and the strength that came up to 
the surface. The positivity, for that is how 
this has been presented. The good sides of 
love, love’s strength. 

If there is a purpose in sharing my story, 
it must be that openness provides for a 
better understanding of different situations 
and courses of action. The insight into 
the feelings behind the choices, paves the 
way for perceiving the other’s perspective. 
Choosing openness and frankness is very 
rewarding for family relations, which will be 
to the benefit of all generations. 
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«Politically the 
families on these 

farms went separate  
ways» (short version)

OLAV, SON, AGE 81

I was only one when the war broke out and 
six when it ended. We lived in a hamlet 
of three farms here with three families 
closely related. The story of these three 
families shows the complicated diversity 
in force during the war. My father was a 
rural district forester, conservative and a 
member of Fedrelandslaget – a national, 
anti-socialist movement – before the war. 

However, he was never a member of NS, 
(i.e. Nasjonal Samling, the Norwegian 
Nazi Party). Administratively he was 
subordinate to the County Forest Office, 
which received orders from the Ministry of 
Agriculture and from German authorities. 
My father had a physically tough job with 
assignments all over the district. When 
the war was over, he was so meagre that 
it looked as if he had been incarcerated 
in a prison camp. In 1946 he fell ill to 
poliomyelitis and died. 

It seems reasonable to think that the 
war played a major role in my losing my 
father at the age of six. On one of the other 
farms both parents were NS members. 
The farmer’s father had gone bankrupt 
in the 1930s, but his son had managed 
to reacquire the family farm. He was 
extremely well liked as a person, and 
although he was an NS member, people felt 
they could trust him. 

Then he ended up in a situation where 
everything was turned upside down. He 
was ordered by the County administrator, 
who was an NS member, to take over the 
job as District Police Inspector. If he did 
not comply, they would anew take the farm 
from him. He probably felt that he had no 
choice. On one occasion he refused to obey 
an order to arrest. The consequence was 
that the police came up from the city to pick 
him up. After the war he was arrested and 

The three men who tell their stories 
on the following pages grew up in 

the same hamlet at the same time. 
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sent off to a forced labour camp. However, 
he soon came back to our district and was 
quickly reintegrated in the local society. 
The confidence was restored.  

On the third farm in our hamlet people 
were not members of anything, as far as we 
knew, but they owned mines where there 
were raw materials which the Germans 
needed for their war industry, and the 
farm’s forge was used for refinement and 
packing. Early in the war this farmer had 
been recruited by Milorg, the military wing 
of the national resistance movement, a fact 
which was unknown to the neighbours 
and the local community until the days of 
liberation in 1945. 

The double identity of this neighbour as 
owner of a mine of importance to the war 
effort and at the same time a prominent 
Milorg member caused some trouble 
after the war. The locals found it difficult 
to accept his bonds to the resistance 
movement. It is important to remember 
that many Norwegians were “pro-German” 
before the war. This fact has been 
underexposed as far as I can see. Many 
came from families with a positive view of 
Germany, acquired for generations through 
education.  

The National Socialism which suddenly 
surfaced, certainly frightened people, but at 
the same time there was some knowledge 
in our country about what the conditions 
were like in Germany in the inter-war 
years. A lot of the things which took place 

here during the war were to a considerable 
extent determined by what had happened 
before. The war ended in 1945, but the 
repercussions on the local society with 
rationing and so on, did not end until 
around 1960.

Extracts from the father’s diary, May 1945. On May 8 he noted: 
“NS people are being arrested. Peace celebrations are taking place.”                                             

PHOTO: PRIVATE COLLECTION
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«Some end up as heroes, 
others as shitbags» (short version)

SON, AGE 79

I was born when the war broke out and 
was five when it was over. I can’t remember 
anything of it. My father grew up here at this 
farm. He was a farmer and a forester. He was 
an NS member already before the war. People 
who were NS members were called Nazis. As I 
see it that may be an exaggeration, since this 
was not what gave rise to Nasjonal Samling 
as far as I have been able to find out. NS 
people were not all of the same kind and some 
certainly became very fervent Nazis. Here at 
our farm my grandfather had been a member 
of at timber guild involved in the purchase and 
sale of timber. Towards the end of the 1920s 
or the beginning of the 1930s, there was an 
economic crisis which forced my grandfather 
to convey the farm to an insurance company. 

My father managed to reacquire the farm, but 
contracted a heavy debt. Towards the end of 
the war, he was forced to serve as NS District 
Police Inspector. As I have had it explained, 
the County government official threatened to 
take over the farm if my father did not comply. 
After the war he was convicted and sent to 

some kind of forced labour camp. Life is often 
like that, some end up as heroes whereas 
others become shitbags. I do not know how 
long it took before my father was released, but 
even I have had to pay instalments on his loan 
after I took over the farm in 1968.

After the war my father told me nothing and 
I did not ask. I have never been interested. 
Life has always been good to me. I have been 
a member of organizations and have felt 
included.  Been a member of the Farmers’ 
association, the board of the local bank, the 
Forest owners’ association, ten years in the 
Court of Protection and so on. I have been 
elected, which is not possible if one is disliked.  
I have never spoken to my children about the 
war. Telling them that their grandfather had 
been an NS member or had been punished 
for something would have felt shameful or 
unpleasant to me. I do not know if my children 
know. My wife and I have never talked about 
it. We have not needed to elaborate on it to get 
it out of the way, because we have already put 
it behind us.  

In the little forest community relations between the farms were close. Even if the father was an NS 
member and was convicted after the war, the family did not experience any problems with exclusion in 

the aftermath. They simply left the war behind and didn’t talk about it anymore. 
PHOTO ILLUSTRATION: SHUTTERSTOCK
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«Maybe it was best for everyone  
that we let past be past?» (short version)

TOR MARTIN, SON, AGE 82

I was born in 1938 and was six years old 
when the war ended, so I haven’t got many 
memories from what took place. There was a 
mine on our property. It was rented out during 
the war. I have never heard anything about 
envy concerning that, but it was obviously a 
way of earning money from the Germans. I 
have no recollections of the war that can be 
linked to shock or trauma. I think that applies 
to everyone here in this district, even though 
there were some Nazis here. 

A thing we appreciated was that our neighbour 
had a radio receiver. As District Police 
Inspector he was allowed to keep his radio, 
and we children were often there to listen. 
No-one knew at that time that even if my 
father had income from the Germans because 
of the mine, he was also a memeber of the 
resistance movement, Milorg. It was not until 
May, 1945, that people got to know about this.  
  
Down at the other farm the District Police 
Inspector was imprisoned for some years 
because he had been a Nazi and a police 
officer during the war. His family was allowed 
to stay, but the farm work was taken care of 
by tenants. After the war I cannot remember 

that we ever bullied his son. We have never 
talked about the war. Maybe it was best 
for all that we let past be past?  If we do 
not feel so concerned about the war, it may 
have something to do with the fact that the 
contact we had with the Germans was good. 
If German troops came passing by, they would 
always stop and offer chocolate to us children. 
To us they were not enemies. They were good 
people, just like us.  

We know very well that we were lucky having 
experienced it this way, and I have learnt 
that this may have been extraordinary. 
But we have to be aware of the fact that 
the soldiers were people who in most cases 
didn’t want to be here or to occupy and kill. 
However, it is the leaders who decide, here as 
so often elsewhere in life. With the relations 
between neighbours here in our hamlet it 
has been absolutely unproblematic to grow 
up after the war. To some it was certainly 
suspect that my father owned the mine which 
produced raw materials for the Germans. 
Whether he had any possibility to object, is 
unknown to me. I should certainly like to 
have known the answer to that. My father 
never talked about it.

Milorg was the name of the military wing of the Norwegian resistance movement during World War 
II. The brassard with a Norwegian flag symbolized Milorg membership. In order to be acknowledged 

as legally belligerent in accordance with the Geneva Convention, a Milorg member had to wear a 
distinguishing mark, such as a brassard. PHOTO: ARVE LINDVIG/VEST-AGDER MUSEUM
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«I got another picture  
of my grandfather,  

but this has not changed 
my opinion of him»

GRANDDAUGHTER, AGE 48

In many ways one can say I have grown 
up with my grandparents. I fled to their 
house when things at home became too 
rough, which they often did. There was 
violence, both psychical and physical. My 
grandmother and grandfather provided 
a safe haven. They gave me the love and 
affection I never got at home. Therefore 
it was a shock for me when I received the 
bundle of documents from Riksarkivet – the 
National Archives – five years ago. They 
showed me that my grandfather had a past I 
knew nothing about, a dark secret from the 
war years.

My grandfather was born in 1921. He was 
19 when the war began, and an impulsive 
young man with a lot of temper. On a day 
in January 1942 he happened to be at 
Markens in Kristiansand where he got 
into a fight with a German officer who had 
had too much to drink. The fighting ended 

with him knocking down the German, 
inflicting serious injury upon him and 
most likely causing his death. All this in 
self-defence, as it was later established. My 
grandfather was arrested, sent to Oslo to 
be interrogated at Victoria terrasse, the 
Gestapo headquarters. The result of the 
interrogation was that he was recruited 
to serve for the Germans. The fortunes 
of war took him to the Eastern Front, 
and my great-grandmother received his 
civilian clothes sent through the post. My 
grandfather had become an SS-soldier.  In 
September that same year he was clearing 
a minefield near Leningrad. Something 
went wrong and one of the mines exploded. 
My grandfather got a splinter in his right 
eye and ended up in hospital. Later he was 
sent back to Norway to a camp for SS-
troops at Holmestrand. His mishap meant 
he would have a glass eye for the rest of his 
life.  

The teddy-bear named “Brumle” gave her an important feeling of safety in her childhood. Once, her 
grandmother had to give the bear new button eyes. The old ones had fallen off. “I always thought it 

happened because “Brumle” had seen so many nasty things that he chose to ‘let go of his eyes”. 
PHOTO: PRIVATE COLLECTION
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From now on, his career restarted with 
different missions and a lot of travelling 
back and forth to the continent. He worked 
as a driver and transported prominent 
German officers and leaders. As for myself 
I can remember that he joked about having 
driven around with Hitler himself. At 
that time we all laughed and thought 
all this was rubbish. My grandfather 
had a reputation for being an incurable 
storyteller. 

The documents showed that my grandfather 
lived a turbulent and somewhat rebellious 
life in German service. He ran away, 
neglected his duties and came back too late 
after a leave of absence. In consequence he 
was punished a number of times for having 
broken the rules of discipline. Among other 
things he spread false rumours about a 
British operation which was expected to 
happen. All the same, he had a certain 
influence, and he in actual fact managed 
to have his brother, who was a resistance 
activist and had been arrested and sent 
to Grini, pardoned and released. He was 
characterized as a good soldier, “provided he 
was under control”.

When the war was over, my grandfather 
was arrested. He was convicted and 
sentenced to four years in prison for 
treason. In the judicial documents it is 
stated that he had “a criminal disposition” 
and was “mentally retarded”, but there were 
no extenuating circumstances. On the day 
before my father, his eldest son, was born, 
he was sent to prison.  

This story, about maybe the most important 
person in my life, was unknown to me. So 
it was until that day in 2015, when I heard 
on the radio that the National Archives had 
opened their files containing the acts of all 
the post-war trials against people who had 
been arrested for treason. I got a strange 
feeling which made me make contact to 
learn whether there was something in the 
files about my grandfather. I received a 
bundle with 200 pages of documents. 

I am the oldest of three siblings. We grew 
up a long way from anywhere, up in the 
hills, but my grandmother and grandfather 
lived only half a kilometre away. My father’s 
brother also lived in the neighbourhood.  
Sometimes my father and my uncle put 
on German uniforms and had great fun 
shooting at saucepans and frying pans. I 
was also invited into this “sport”, but was 
never fascinated by the war. As a child I 
was in actual fact totally without interest 
for war. 

It was a terrible childhood. Both my mother 
and my father maltreated us. My father was 
a sailor. He had a terrible temper and was 
probably the one who beat us most, but my 
mother wasn’t any better. She was mentally 
unstable. There was physical violence as well 
as psychological terror in our home. Joy was 
forbidden, we were not allowed to foster hope, 
there was harassment and verbal abuse. My 
mother used to run after us with a knife and 
hit us with a long broom if we tried to hide 
under the sofa. I remember one day when I 
was 15-16 years old and my father beat me 

while my mother joined in with cheering 
and boxing out into the air. We were not 
allowed to make noises. Everything could 
disturb. I became a master of interpreting 
atmospheres and facial expressions. This 
was a strategy of survival, for there was no 
language for feelings in our home. I sought 
refuge outdoors and in books, but that was 
wrong too. So more than anything else I 
sought a safe haven at my grandmother’s 
and grandfather’s. That saved me, but I often 
have a bad conscience for having left my 
younger siblings with my parents. 

My grandfather worshipped me and I 
worshipped him. This was also something 
which my father found provocative.  “You 
don’t know that bastard”, he could say. 
And only now, as I have come of age, do I 
understand more of that context. And I have 
been able to forgive my father, for he too was 
a product of his own father, a father who was 
hot-blooded, violent and punishing, a father 
who treated his two sons differently; the 
elder was regularly given a bashing, whereas 
the younger remembers his childhood as fine. 
The grandfather who idolized me was at the 
same time a father who had maltreated his 
son, which most likely has resulted in my 
father maltreating me.   

But neither I, nor my uncle or father knew 
about my grandfather’s secret from the war. 
His glass eye was explained as a working 
accident from road construction. All the 
minor hints about an unknown past which 
my grandfather occasionally gave us – like 
having driven Hitler around and having a 
past as a teacher in a dancing school, were 
quickly hushed up by my grandmother and 
shovelled off as lies. But the documents I 
have in front of me now, tell me that these 
stories in actual fact were true.

My father died in 1995 after heart surgery, 
and he was never given the opportunity to 
know what had happened during the war. If 
he had known something, he would certainly 
have told me about it, both in order to 
debunk my grandfather and knock him off 
the pedestal I had put him on, and because 
we, towards the end of his life got a better 

Grandma’s Bible and the grandparent’s  
favorite coffee tableware. 

PHOTO: PRIVATE COLLECTION
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relationship and had long conversations and 
motor tours together. It was as if he could 
finally relax, escape from responsibility and 
feel safe, now that I had grown up and was 
strong and could take care of him. But my 
uncle remembers two episodes that took 
place some years ago. He had found a medal 
with a swastika among his father’s things. 
Reportedly, my grandfather confiscated 
that “shit” in rage. The second episode was 
a telephone call from a frontline veteran 
who wanted to form an association. “I am 
finished with that shit – I have put it far 
behind me”, my grandfather said. Nothing 
further was said about that issue. My 
grandfather probably thought that he took 
his secrets with him into the grave when he 
died in 2003.  

My grandfather has meant enormously 
much to me. He and my grandmother gave 
me security and love and saved me. When 
he became a widower in 1988, a new era 
began with girlfriends and a slightly more 
daring lifestyle, different from the religious 
way of life he had had with my grandmother. 
At that time it was a natural thing for me 
to drive him around and follow him up. I 
thought I knew all there was to know about 
him.    

Therefore it was a terrible shock to me when 
his history from the war was unveiled: Was 
this my grandfather? Was he a true Nazi? 
Was he a sadist? Working my way through 
all this material has been an emotional 
roller coaster for me, an experience which 
I feel has had a lot of influence on my own 

life: All the suffering from the past gave 
my father a painful adolescence, which in 
turn gave me a painful adolescence, which 
has now taken me through several years of 
therapy in an attempt at coming to terms 
with it. But I think my grandfather may 
have tried make up for something – both 
with the love and affection he gave me 
and by seeking forgiveness in faith. When 
my grandfather and grandmother passed 
through the mid phase of their lives, they 
became more and more religious, and I have 
a feeling this may have contributed to his 
becoming so much milder as the years went 
by. 

All in all I think I understand. And if one 
understands, it is easier to forgive. And I 
have forgiven. My grandfather was so young 
when he entered the war, only 19 years old. 
He was still not a full-grown personality, 
and everything he experienced during the 
war in combination with a hot-tempered 
mind, resulted in anger which he let his 
eldest son pay for. And my father prolonged 
this by letting me suffer. But the love that 
my grandfather gave me had the effect of 
stopping it there. If you are met with love, 
you will pass on that love to others, as I have 
done with my children.

I got another picture of my grandfather 
when I read these documents, but this has 
not changed my opinion of him. On the 
contrary, this new recognition has helped 
me understand how the bits and pieces of my 
own life are linked together, and made me 
able to forgive.  

Grandfather’s hand knitted jacket represented  
safety and care. PHOTO: PRIVATE COLLECTION
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«Not everyone is 
fortunate enough to have 
a relative who liberally  

shares his story» (short version)

MORTEN RIMSTAD BENTSEN, GRANDSON, AGE  43

My grandfather grew up in Kristiansand 
in a poor working class family. Harry 
was a gifted schoolboy, but because of his 
family situation, he could not afford a long 
education. He signed on as a sailor before 
finding employment as a dock worker in 
Kristiansand. 

When Germany attacked Norway, the 
situation seemed totally unreal. My 
grandfather escaped up into the hills of 
Baneheia from where he could see the 
Germans bombard the city. During his 
period at sea in the 1930s, he had several 
times been ashore in Germany and seen 
Nazism at close range, an ideology from 
which he completely dissociated himself. 
On one occasion up in Baneheia he came 
across a group of German officers’ wives, 
who enthusiastically declared that their 
Führer had given them a magnificent 

country.  When talking about this incident 
he used to say that it was “bloody awful” to 
listen to. 

My grandfather joined a resistance group 
whose task was to carry out sabotage in 
Kristiansand harbour. The dockers’ mission 
was to sink German ships. His group was 
unmasked in 1942. One of their leaders 
was arrested in a control. In his clothing 
he had a letter with the names of all the 
group members. Three out of 70 managed 
to escape, the others were sent to Arkivet, 
the local Gestapo headquarters. There they 
were lined up against a wall for several 
hours and interrogated by Lipicki, a 
notorious torturer. 

Since some members had already confessed, 
the Gestapo knew well what my grandfather 
had done. His resolve was not to tell the 

Three generations: Morten Rimstad Bentsen, his father Øystein, and grandfather Harry, Åseral, 1995.
PHOTO: PRIVATE COLLECTION
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Gestapo anything, but he was brutally 
beaten several times on the side of his head. 
When the pain was at its most intense, he 
had to perform heavy knee bends. Lipicki 
fastened a nail in his mouth and hammered 
on it. Harry then confessed that he was a 
member of a Communist sabotage group.

In the beginning of 1943 Harry was sent 
from Grini, (a prisoner camp near Oslo), 
to Sachsenhausen. To many newcomers 
this was a shock. They were ordered to 
footslog in figures of 8 for several days, in 
order to test German soldier boots. It was 
winter and he had only got a thin prison 
uniform to wear. The prisoners were short 
of food, particularly in the beginning. They 
contracted illnesses and lacked medication. 

When the Germans wanted to amuse 
themselves, they lined the prisoners up 
and hit them, one after another. Harry was 

frequently ordered to punishment drills 
with hard work. Several times he was taken 
seriously ill and contracted dysentery and 
fever. While he was confined to medical 
treatment and had to go to the loo at night, 
he had to pass by a heap of corpses. On 
several occasions he was on the brink of 
succumbing. The Norwegian prisoners were 
better off than those coming from Eastern 
Europe. Several thousand of the Soviet 
prisoners were executed on arrival. The 
prisoners had to witness hangings, which 
was a terrible experience.

I believe that my grandad’s experiences 
as a prisoner-of-war opened for his strict 
upbringing of the children. 

Listening to his stories has given us a closer 
relation to our history, deeper political 
awareness; everything is connected to 
grandad’s background.

Grandfather Harry Bentsen (second from the right) arrives Kristiansand railway station  
on the train from Oslo after three years in German prison, summer 1945.

PHOTO: PRIVATE COLLECTION
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«Something happened 
in Norway during 

the war, something 
terrible»

DAUGHTER, AGE 55

My father was born in southern Germany 
in 1918. During the war he was sent to 
Norway as a soldier. He travelled via 
Denmark to Kristiansand and from there 
to North Norway. Norway made a very deep 
impression on him. He adored the culture, 
the people and all the other things that were 
new to him. He particularly appreciated 
meeting Finnish troops who were fighting 
against the Soviet Union, and he made 
friends with a good number of them. He 
also got to know the local Norwegians and 
took many pictures - of magnificent and 
scenic landscapes, of people and everyday 
life. I have a collection of more than 700 
photographs from northern Norway taken 
during the war. 

Since this was static warfare, his posting 
saw little or no military action, this was at 
least how he described it later in life. And he 
told us much about this – his love affair with 

beautiful and scenic Norway, an affection 
he held on to after the war was over and he 
had returned to Germany from his detention 
as a prisoner of war. It was a romance 
which lasted until the end of his life. He 
was longing for Norway and had planned to 
return there after he had retired. 

But life did not grant him that favour.  He 
died at the age of 62.  

Still, there was something which happened 
in Norway during the war, something 
terrible which was going to haunt him more 
than anything else. Something so strong 
that he would never talk about it. Something 
which later in life made him cry whenever 
the war came up as a subject for discussion. 
Something which traumatized him so 
profoundly that it had repercussions on 
our entire family. Even on us four siblings 
who had never experienced the war. In Father in Lappland, 1943-44. PRIVATE COLLECTION
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that way the war became part of our lives 
too. I don’t know what it was, but I have 
thought a lot about it and found out it may 
have something to do with the scorched 
earth tactics which reduced Finnmark 
and northern Troms to ashes. That he was 
involved in destroying the lives of the people 
and the country he had fallen in love with. 

After the war he and his comrades from the 
same battalion in North Norway saw each 
other regularly. I have heard they just broke 
down in tears during such gatherings. 
The war has definitely left its marks on our 
family. My mother as well, born 1922, was 
deeply affected by what had happened during 
the war. She was an active opponent of 
Hitler, which in itself was a risky business. 

She was already engaged to be married 
when the war broke out. Her fiancé was sent 
to the front and later killed. He was her one 
and only, her great love, and in addition to 
him she lost her brother. She met my father 
several years after the war. My mother could 
more easily talk about sensitive issues, and 

The father built a log-cabin in Southern 
Germany in the same style as he had seen and 
taken part in erecting in Norway and Northern 
Finland during the war. He had stored the 
dream of Norway in that cabin.
PHOTO: PRIVATE COLLECTION
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To grow up with parents traumatized by 
the war, and with the powerful memories of 
so many dead among their inner circle, has 
caused a lot of sadness and anxiety to our 
family. Today it is a well-known fact that 
there is also a biological component in this, 
that remnants of traumatic experiences may 
be transferred genetically from parents to 
offspring via DNA and come to the surface 
as anxiety and fear among the latter. In my 
opinion this may help us siblings understand 
why the things that took place during the 
war have had such a profound impact on us. 

At the same time I have personally inherited 
my father’s affection for Norway too. Even 
though my father never returned to Norway, 
he built his own little Norwegian love nest 
in southern Germany. He called it his 
“Norwegian hut”, a copy of similar buildings 
he had seen in Norway. To some extent I 
actually grew up there, since we went there 
so often – to the place where his dreams 
about Norway in some way were assembled. 
And we still have that hut; we call it our 
“Donatus-Hütte”, with reference to a family 
name on my father’s side.  

After I had moved to live in Norway in 2018, 
and on my own had fallen in love with that 
country, I have often wondered whether I 
just did it to fulfil my father’s dreams – that 
it was his project I was trying to make come 
true. In order to find out more about that, 
I had to return to Germany. Today I know 
that it is not his dream but my own, and 
that I shall return as soon as possible – for 
my own sake. 

I can feel that I have experienced the war 
passively; that I know what war really is 
about. People who have grown up with a 
father traumatized by war will know what 
it is all about, no matter which side of 
the war he was on. Therefore, one of the 
things that really shocked me when I was 
living in Norway is what I consider to be a 
glorification of the war, which in actual fact 
is pretty common there, not least among the 
young generation. 75 years after the war 
came to an end there is still this peculiar 
fancy for the German war machine, for 
weapons and uniforms and vehicles from the 
Second World War. At an event I attended, 
seeing people having great fun sitting on the 
back of a German military lorry, I was really 
shocked and thought it was disgusting. 

This is part of the reason why I wanted to 
contribute to this project with my story. 
That war must not be glorified and extolled; 
that war is intrinsically evil and that it is 
essential to learn about and understand the 
destinies and tragedies of the victims of on 
“the other side”. All of them were human 
beings, soldiers as well as people from the 
local population. It is only when people come 
together that true peace can be achieved.  

The “Norwegian cabin” in Southern Germany 
was a sanctuary for the family. Here the 
informant is at the age of five, in 1970.

PHOTO: PRIVATE COLLECTION

so could my aunts, the women of the family. 
But my father locked it up inside himself 
and kept it there. He, and many of his 
generation, chose to carry the weight of the 
burden on their own and only talk about the 
bright sides of life, as if that could blot out 
the painful things that had happened. 

This is what is reflected in the pictures he 
took in Norway and the memories he wanted 
to preserve – beautiful scenery and people in 
peaceful everyday situations. I have a feeling 
my mother may have known more about 
what had happened to my father during the 
war than what she told us. In her old age 
she repeatedly returned to those crucial 
years of her life, but she never told us the 
whole story. She died in 2002, almost 80 
years old. 

I am the youngest of four siblings, a true 
offspring of an Indian summer. There are 
more than 14 years between me and my 
eldest brother, and I was only 13 when my 
father died. This has clearly affected me 
and my relationship to my father, since 
he became gentler and more relaxed as 
the years went by and the horrors of the 
war had become more distant. My eldest 
brother grew up with a very strict father, 
and like my father he doesn’t talk much 
about personal matters. But I know that 
he had the war and its aftermath close at 
hand when he was a child. And even if I was 
born 20 years after the war was over, it has 
had considerable impact on me too, on my 
personality and identity, which indeed is 
true for all four of us. 
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«I’m surprised that we are so  
few descendants who feel sorry  

for what our parents stumbled into,  
or deliberately joined during 

the World War II»

SON, AGE 79

My father was a soldier on the Eastern Front. 
A nice way of expressing that he was a soldier 
in the SS. He was part of the regime which 
staged the Holocaust in Eastern Europe.

I got to know this by coincidence. I was then 
12 years old. A friend of mine had been to 
the police station, waiting for his father 
who worked there. While waiting, he had 
leafed through an album of photographs of 
previously convicted criminals which had 
been left on the desk. When I met him later 
that day, he told me that he had spotted my 
father in that album. I presumed that it was 
all about poaching ducks or smuggling liquor, 
everybody was involved in that. All the same, 
I brought the matter forth at the dinner table 
that evening. Then my father told me that he 
had been a soldier in the German forces.

Later we talked very little about it, and 
on the few occasions when I asked, I never 
got any proper answers. Among other 
things I asked if he had participated the in 
questioning of prisoners. Then he answered 
that he could not remember. When asked 
if he had killed somebody, he simply said: - 
no, not many. He never gave us any proper 
answers. Not even in his 30-page-long 
statement to the prosecutors did I find any 
answers. There it appears that he had given 
talks for the RSHA, an abbreviation for 
“Reichssicherheitshauptamt”, which at that 
time was the headquarters of the security 
service in Germany. It does not say what he 
gave talks about. There are no details.
Even though my father himself did not 
talk about it, I understood that he was 
hiding upsetting matters. For a long period 

At the age of twelve, the informant was ashamed when he learned by coincidence that his father had been 
a soldier for the Germans in the war. In this picture from 1954 he is 13. PHOTO: PRIVATE COLLECTION
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I just let it rest. Then it happened that 
I got a chance to see his file, and then it 
all reappeared and it became clear to me 
that he had done a lot more than cook 
“sauerkraut” for his soldier friends.

When the war broke out he was serving 
with the coastal artillery in the Oslo fjord 
and fought against the Germans when 
they came. Two months later he reported 
for service at the “Reichskommissariat” 
in Kristiansand. There he was involved 
in censoring the press. He worked there 
until the time when Quisling issued his 
proclamation that we must stand shoulder 
to shoulder with our German brothers in 
the fight against England. Two weeks later 
he reported for service with the SS. He also 
worked for some months in the “Germanische 
Leitstelle” in Oslo, the office for propaganda 
and recruitment before he again served with 
the SS abroad. So he travelled a good deal, 
and was probably more involved with the 
Germans than he wanted to admit.

The police kept their investigation going for 
one year before the case was brought to trial. 
They probably found a good deal, but only 
followed up the matters that might be used 
in a Norwegian court. If you read between 
the lines there is a lot more. Now I’m telling 
this relatively easy, but there are things 
I still can’t tell. It is not a secret, because 
most of the information is stored in his file, 
but I can’t make myself say it.

I probably belong to the minority who were 
not bullied as a child because of this. After 

the war the chief of police where I grew 
up emphasized that the children should go 
free. So after this my problem is more of a 
personal sort. First, there is this underlying 
restlessness and the question if he has 
committed other crimes. Who was he really? 
Then there is a conflict of loyalty and a 
feeling of ambivalence as to how I shall 
relate to my parents when it comes to these 
matters. And to what extent should I keep 
on digging? Should I try to persuade them to 
talk about what happened?

I have certainly suppressed a lot of things. 
I have seen pictures of my father from the 
years after the war when he was in prison. 
Among other things he was once home on 
leave in connection with a celebration of the 
17th of May. I have no memories from that 
week-end, even though I know I was there. I 
remember a lot from that time, but not that 
week-end. It is totally gone.

My immediate reaction after I got to know 
that my father had been a soldier with 
the Germans was shame. It was terrible. 
My friends had fathers who had been in 
the police troops and the resistance. One 
of them had even been in seven different 
prison camps in Europe. My father had 
fought at the Eastern Front. I dared not 
speak about it. When somebody started 
talking about the war I fell silent. 
Everybody could tell what their fathers 
had done, but not I. So I was a quiet child. 
Later this feeling of shame changed into 
restlessness and insecurity. Would anything 
new pop up?

When I was in my mid-twenties, I learned 
that my grandmother had been a member of 
the NS. This happened about a year before 
she died. In a way it was worse to receive 
this message, in any case it was different 
from getting to know that my father had 
been in the SS. After all I had no memories 
of my father from the time before I was 8. 
On the other hand I had very good relations 
with my grandmother. When I was informed 
that she had been in the NS, it was as if my 
memories of childhood became tainted.

The shame I once felt is no longer with 
me, but the aversion lingers. Even though 
I have talked a lot about this, also in the 
newspapers, there are still things I will not 
talk about. I have a feeling that what I tell 
also reveals something about me. It could 
add to the process of defining me. I want to 
shield myself from that. My father certainly 
did the same thing. He did not keep quiet 
to shield the family, but to shield himself. 
I remember I told him that you are part 
of history. What has been revealed so far 
about the SS is not correct and you have a 
responsibility to talk. He only shrugged his 
shoulders. He would never approach ideology 
and what he stood for. He never told why he 
had made those choices.

This has filled large parts of my life. Not 
to the extent that it has influenced my job 
in a negative way, but social relations have 
suffered. I have in public expressed my 
surprise that we are so few descendants 
who feel sorry for what our parents 
stumbled into, or deliberately joined during 
the Second World War. That stirred up a 
lot of noise. My brother once said to me 
that we must forgive father, because then 
we shall have better lives. But can we do 
that? If we forgive him, we forgive the SS, 
too. We cannot forgive what he has done. 
We cannot forgive matters we don’t know. 
But we can and should talk about it. In the 
taxi belonging to somebody I know there 
is a sign. It reads “talk yourself well”. His 
father was in Quisling’s “Führer guard”. 
We absolutely agree on this. It helps to talk 
about these matters.

Seven years old, 1948. “Everybody could talk 
about what their fathers had done, but not I. 

Therefore, I became a quiet child.”  
PHOTO: PRIVATE COLLECTION
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«How can one process 
something if one doesn’t really  

know what it is about? 
It is impossible»

DAUGHTER, AGE 79

My father was a sea captain and lieutenant 
in the armed forces. In April 1940 he took 
part in defending Odderøya. In 1943 he was 
imprisoned by the Germans and sent to 
Poland. When he returned home to Norway 
after the war, he was found guilty of treason 
and again put in prison. We never talked 
about it.

I did not have a father in my early childhood. 
That is, I had a father, but he did not live 
at home. Father was at sea, I was told. Now 
and then we received parcels from him.  
Beautifully carved boats, with masts and 
sails. Those were boats he had made while 
at sea, we thought. When I started school, 
there was still no father at home. From this 
period I have the first memory of something 
being amiss. A girl friend of mine dropped 
a remark. We had probably fallen out with 
each other. Anyway, she said that my father 
was in prison. I remember I was completely 

stunned. I ran home to my mother and told 
her what my friend had said, and asked if 
it was true. The strange thing is that I do 
not remember what my mother answered. 
I cannot recall if she said it was true, or if 
she went on with the story about him being 
at sea. Unconsciously, I probably understood 
that this was something we should not know 
and talk about and then it was repressed.

When I was in the second or third form, my 
father came home. It was not said where he 
had been, and I and my brother did not talk 
about it either. After all, there was nothing 
to talk about; we thought he had returned 
from the sea. 

The next time I remember something 
was amiss, was many years later. It was 
revealed in a speech given by my uncle at 
my wedding. Through the speech it became 
clear that my father had been in prison, 

The war is over, and German soldiers are leaving Norway. Mandal, summer 1945.  
Photo illustration, not pertaining to the individuals described in this story.  

PHOTO: DAGFINN PETTERSEN/VEST-AGDER MUSEUM/AGDERBILDER



248 249

also after the war. I remember asking my 
husband if he knew about this, and as 
matter of fact he did. He told me that his 
aunt had told his parents something, but 
he did not know the details. So around me 
people knew, but they did not tell me.

The day I found out what it was about, I had 
received a telephone call from my cousin. 
This happened sometime in the 90s. He 
informed me of a newspaper article which 
described my father as a German spy. Again 
I felt stunned. What was this? I really knew 
nothing. After a couple of days I contacted 
the author of the article and explained that 
I very much would like to meet him. We 
met in a hotel in Oslo. There I was told that 
my father, after the war, was convicted as 
a traitor because he had worked as a spy 
for the Germans. This was the first time I 
heard that story. It was the first time I got 
to know why my father had not lived at home 
in my early childhood. When I learned all 
this I had turned 50. It was horribly painful.

I have discussed with my brother why 
we never talked about this. Why have we 
not come to the bottom in this case? Why 
have we never managed to make mother 
or father say something? To the author of 
the article, the content of the article was 
evidently the truth, but to me, father had 
been at sea. Having to accept what was 
presented in the article as the truth, was 
awful. It brought to life so many feelings. I 
was angry and confused. At the same time 
I was embarrassed and ashamed having a 
father who could do such a thing. I had also 

a need to investigate the story myself. I went 
to the archives and was allowed to see his 
file.  In the file was his sentence. It says that 
he was convicted for having denounced three 
persons from an organization who helped 
refugees escape to England. Father evidently 
maintained that he had not intended to 
inform on anybody, but that the plan all the 
time had been to escape to England. He was 
not believed and was sentenced to several 
years in prison. Having read this, the story 
became, perhaps for the first time, solidly 
confirmed.

How can one process something if one 
doesn’t really know what it is about? It is 
impossible. For me this has been a secret 
and to a certain degree, it still is. I still have 
not dared talk about it to other persons in 
the family. The two strongest feelings in all 
this have been guilt and uncertainty. I feel 
guilty for not having come to the bottom 
of it. I never confronted mother or father. 
Mother had a tough time all through her 
life.  We were three siblings, but one of us 
needed extra help. This rested with mother. 
She was also ill. She suffered from a type 
of asthma which caused her having strong 
breathing problems when she got tired. That 
was probably why I did not want to trouble 
mother with this. I never developed a close 
relation to my father, and that was probably 
why I never confronted him. But all the 
same, I think he owed me an explanation, 
they both did. But then I never asked for 
one, and that is where my guilt is buried. 
Seemingly it is my fault that we never move 
on.

The uncertainty is rooted in several things. 
Before I came to know what had happened, I 
often felt that people knew more than I did: 
My friend at school, my in-laws, my uncle 
and other members of the family. They all 
knew something I did not. That made me 
feel uncertain. Now this has been turned 
upside down. Now I feel that I do not show 
the real me if those around me do not know 
my full background, that is, the story about 
my father. In addition I am still afraid that 
more secrets shall be disclosed.

These are of course not thoughts that I carry 
with me all the time. They come in waves. 
They pop up when the case is discussed or 
when I hear similar stories.  My brother 
was for instance contacted by a lawyer 
who held that father had been wrongly 
convicted. Then the feelings came back. It 
gave us hope that it had all been a gross 
misunderstanding, but then the case stalled. 
The result was that we just opened the 
wounds.

In a way I am never able to put the 
matter to rest. What I find in the sentence 
documents, I can probably learn to live 
with, but in the article his role becomes so 
much bigger and his participation seems 
premeditated. As long as there is doubt 
about the truth, it becomes difficult to relate 
to, reconcile myself with and forgive. But 
can I really forgive?  Guilt, forgiveness and 
reconciliation, those are difficult ideas and 
concepts, but he was my father and he was 
a kind man. I try to say to myself: that is 
the way it is, this is what I have to live with.  

Sometimes I cry, sometimes it is all right. It 
is a grief one has to live with, like all kinds 
of grief.

This story puts things in perspective, at 
least for my part. I feel I can more easily 
understand other persons who have been 
or are in similar situations. For me it is 
decisive that I manage to reconcile myself 
with this story. I have to, shall I live with 
it. Telling this story is part of that process. 
I need to open up for the secrets. I want 
that those who come after me shall know 
what it is about so that they can avoid living 
their lives in uncertainty and anxiety. 
I have decided to tell the story to my 
grandchildren. I think this may contribute 
to making other difficult items easier to talk 
about. I want them to see grandmother talk 
about things, even though it makes her sad. 
There is strength in that.
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«My father was willing to sacrifice 
his own life and future in the 

battle for our freedom»

JAN JØRG TOMSTAD, SON, AGE 68

I was born in 1953 and grew up at Helle, 
a farm near Flekkefjord. My father was a 
member of the resistance against the Nazis 
and had a role as a double agent. His name 
was Gunvald Tomstad. In 1940 he worked as 
a typographer in a local newspaper besides 
being a farmer. 

When World War II broke out my father, 
aged 22, joined a British resistance and 
intelligence unit operating in Norway. This 
group collected information about German 
warships and the movement of troops, 
the construction of airfields and forts etc., 
and transmitted messages to London. To 
cover the activity with an illegal radio 
transmitter hidden in the farm ś attic, 
my father joined Nasjonal Samling, the 
Norwegian Nazi party. In January 1943 his 
unit was rolled up by the Gestapo, and my 
father had to escape to England. In addition 
to housing the transmitter, which sent 
compromising radio messages to England 
and gathering intelligence about the enemy, 

he also had an active role in the publication 
of the illegal newspaper “Kongsposten”.  

During the war my father must constantly 
be ready to ward off any dangerous 
situation. He always had to have at the 
ready a reply or an explanation to any 
question or situation that might pop up. This 
made the enemy trust him. The Gestapo and 
the Nazi leaders sought his advice. Living 
without knowing when they might strike 
and unmask him, was like living in a cage 
with venomous snakes.  

In 1943, after military training in England, 
his superiors in London saw that his health 
was too fragile for having him parachuted 
into Norway to conduct further resistance 
work. The war left its marks in my father’s 
body. One of his feet was disabled after 
a motorcycle accident in 1942. He had 
arranged this to avoid being sent to the 
East Front to fight for the Germans. His 
injury became a handicap for him in his 

In the 1950s and 60s, journalists often paid visits to the family, wanting to write about Gunvald 
Tomstad’s experiences in the war. Here is Jan Jørg together with his father, who is showing a British 

radio transmitter from the war, 1965. PHOTO: GUNNAR HAUGAN, ARBEIDERBLADET/PRIVATE COLLECTION
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strenuous work as a farmer. But the worst 
pain came in the post-war years. The 
stress accumulated in his life as a double 
agent gave no convalescence. He was 
easily frightened by sudden sounds and 
movements, and his sleep deteriorated. In 
the morning he could wake up soaked in 
sweat after a nightmare. Like so many war 

veterans with shattered nerves and reduced 
health, he took to alcohol as a kind of self-
medication. My father was oversensitive 
to alcohol because of surgery which had 
removed a major part of his stomach.                                                               
                         
When he was 40 he looked like an old man 
and was mentally and physically disabled. 

In 1963 when the doctors at the National 
Hospital examined his level of invalidity, the 
senior registrar said that every year during 
the war had cost him five years of life. When 
my father was feeling all right, his life 
was good. I remember once the radio sent 
a programme for schools where an extract 
from the illegal paper “Kongsposten” came 

on the air. They said it was one of the best 
illegal papers in Norway during the war. I 
remember father smiling then. 

My father was a good disseminator, and I 
enjoyed sitting on his knee, listening to his 
stories. He taught me a lot about technical 
things, about motors and steam engines. 
These are good memories I have after him. In 
the 1950s and 60s we often had journalists 
and friends of his from the war coming to our 
house. I enjoyed being there when they talked 
about the war. As a child I didn’t always 
understand their war stories, but I realized 
they were extraordinary. My childhood may 
have been a bit unlike that of other children, 
and I soon became aware of the person 
my father actually was. Many people said: 
“Aren’t you a lucky boy!” They didn’t know 
how cumbersome life was at home.

My father couldn’t stand noise and trouble. As 
children we had to go tiptoe to avoid making 
noise. I remember once I was hiding behind a 
door saying “boo!” to him.  It was like stabbing 
him; it put him totally off balance. He wasn’t 
angry; all he could do was to collect himself. 
For more than two years he had been living 

Jan Jørg together with his mother, father and 
a nabour in the garden at Helle in Flekkefjord, 
ca. 1955. His father is wearing an Army Officer’s 
uniform with the rank of Lieutenant, and the 
shoulder straps of “Company Linge”. He is at 
home after a military assignment. 
PHOTO: PRIVATE COLLECTION
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under constant fear and tension, and sudden 
moves could “nail him to the ceiling”. Any tiny 
noise or hasty movement at the farm could 
make him ask: “What’s that?” He was like a 
coiled spring, but gentle and mild as a person.  

When we were out travelling, I had to take 
care so that my father did not consume any 
alcohol. If he drank, everything went wrong 
and fell apart. Home on the farm, if we hadn’t 
seen father for half an hour, I had to go out 
and look for him. My mother warned me and 
my sisters: “We may perhaps expect to find 
him dead.” The farm and the barn had many 
rooms and there were numerous places where 
he could disappear. Our house was also filled 
with weapons and ammunition. He once said 
to my mother: “If there is a bang, you mustn’t 
fear what may have happened.“

I liked talking to my father when he was in 
good shape. He was a keen reader of dailies 
and interested in everything that happened. 
His technical knowledge was great and he 
had many ideas and plans he liked to discuss 
with people. But I missed a father who was 
involved in my things. Other fathers came 
to school or joined excursions, but he was 
obsessed with himself and his sufferings. 
From the age of 9-10 I had to be his assistant. 
Our relationship was two-sided. On the one 
hand I was proud of him, but when he drank 
a lot and was not presentable, everything 
was sad. I can still feel the pain and shame I 
experienced when he was drunk. 

In 1965 “Det største spillet” appeared, a book 
about resistance fighting. One day when I 

was walking with my father in a street in 
Flekkefjord, a man approached us and took 
his hand. He apologized for having said my 
father was a Nazi. I think the book will make 
young people understand what the war has 
cost of effort, and how willing people were 
during the war to sacrifice their lives and 
their future for the freedom we enjoy today. 

On May 12, 1970 my father died. I was 16 
and remember every minute of that day. It 
was a beautiful spring day, the sky was pure 
azure and the birch-buds had opened. I was 
alone at home with my eldest sister and her 
family. My mother was in Kristiansand to 
tend a sick family member. On the night 
before, I dropped in at father’s with some 
tablets. He could not sleep. I remember 
crying afterwards, with a sad feeling that 
the end was near. I said farewell and the 
next morning he was dead. I was relieved, 
because this was the end of a long agony.

The pain that the children of war 
combatants have to share in must come 
to light. A family member once quoted my 
father saying: “The price that peace has cost, 
is something future generations will have to 
pay as inheritors of fear and apprehension.” 
No doubt he was right. 

My father’s membership in the Nazi Party 
during the war had been approved by the 
military top brass in England. After the 
war the proof of this was kept in the Royal 
Palace. From there it was sent to us. In 
1965, when my mother and father attended 
the Army’s Week at Vigelandsparken in 

Oslo, King Olav left the red carpet to salute 
my father. It was very unusual for the King 
to do such a thing. This has moved me 
deeply. The King was aware of my father’s 
problems with alcohol and illness. When he 
was fifty, he received a personal telegramme 
signed “Olav” to congratulate him. My 
father appreciated that enormously. 

He received a lot of flowers for his birthday. 
As I wondered why, he just said: “Everyone 
knows that I will never reach 60.” My father 
knew his life would be short, that was a fact. 
When he died a year and a half later, there 
was a large white wreath on his coffin. A 
last tribute from King Olav. The monument 
for my father in Flekkefjord was made by 
Per Palle Storm. The plan was to make a 
bust. But my mother couldn’t stand the idea 
of her husband’s head on a stick. So the 
result was a relief.

When I was 18 and left home, I first served 
five years in the Armed Forces for education 
and further service. Afterwards I took 
education in engineering and media. I have 
worked for 40 years in the NRK and have 
travelled a lot. Maybe I have inherited my 
father’s interest for challenging tasks. I 
have missed him very much and envied my 
friends who could phone their daddy when 
they needed help. I had to get on in life on 
my own without anyone’s support. This has 
made me independent and I have tried to 
transfer my experience to my two sons.
According to some media ”Gunvald died 
as a bitter person”. But he was not at all 
bitter. He was grateful for the contribution 

he had made, and for the freedom he had 
been instrumental in bringing about. The 
freedom we enjoy today. He repeated this, 
and he never regretted.

When hobby historians wrote about his 
war effort, relying on their own ideas and 
describing him as self-centred, my father 
was publicly denigrated. That hurt us a 
lot. They couldn’t see how much he had 
sacrificed. He sacrificed everything and was 
ready to sacrifice his own life.  

My mother, who was also active in the 
resistance during the war, felt stabbed in 
the back by people who wrote that Gunvald 
Tomstad was a “historical bluffer”. She said: 
They described a person, totally different 
from the one she had been married to for 25 
years. She was careful in her allegations and 
never grandiloquent.                                                          
                                                
Some Norwegian storytellers managed to do 
what the Nazis never did: stab her in the back. 

In my opinion it is incorrect to say that he 
put himself at the centre of his narrative. My 
father’s concern was to report what effort they 
made, his fellow combatants in the resistance 
during the war. We have suffered a lot from 
insulting press announcements, and my 
mother’s quality of life deteriorated because of 
that. This still leaves a stain on my life today. 

Our family is proud of my father’s fighting 
for freedom at the same time as we have 
had to fight to put his story into a correct 
perspective. 
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«I would have liked to know more about  
my family’s doings during the war, but we 

never talked about it» (short version)

SON, AGE 77

I made contact for three reasons, because 
I have a letter which my father wrote from 
Møllergata 19 to my mother, a diary after my 
grandmother who fled into the countryside 
on April 9, and because my uncle and aunt 
escaped to Sweden during the war. My father 
was arrested in the middle of July 1943 and 
was released at the end of August 1943. He 
was incarcerated at Møllergata 19 where 
opponents of the German regime were held in 
custody during the war. 

The letter my father wrote to my mother 
is quite neutral, my father says that he 
misses my mother and things like that, and 
he asks how the children are. The letter is 
read through, approved, and stamped by the 
security police. My grandmother fled by car 
to Ringsaker on April 9, 1940. She spent a 
couple of months there, I think. We have a 
35-page diary left from her, dating from that 
time. The diary appeared ten years ago. In it 
she had written pretty much about the events 
from these days in April. Grandmother died in 
1945. 

My aunt and my uncle, my father’s brother, 
had to flee to Sweden during the war. I don’t 
know why they had to leave. We only have 
some loose notes from that time. My cousin 
thinks they didn’t have any events worth 
talking about. Nobody talked about the time 
in Sweden, just like they never talked about 
my father being imprisoned, at least not while 
my father and mother were alive. My father 
never told that he had been arrested or related 
his war-time experiences. I was not informed 
until I tidied up after he died in the 90s. It 
was a small shock to get to know that my 
father had been detained at Møllergata 19. 

In my youth we never talked in my family 
about what happened during the war. My 
mother was very anti-German, so we were 
never allowed to ask what happened. My 
mother always harboured a great hatred 
against the Germans, or the Nazis, I think 
it is important to draw a line between the 
Germans and the Nazis. I would like to know 
why my father was imprisoned, but I shall 
probably never know.

Møllergata 19 in Oslo, seen from Folketeaterbygningen in the 1930s.  
Behind the police station one can discern the prison buildings at Grubbegata.

PHOTO:  J. H KÜENHOLDT A/S/OSLO BYARKIV/CREATIVE COMMONS
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«Little has been written about life at  
Borhaug during the war. After all, we lived 

in a fortress, close to the Germans» 
(short version) 

OLAF, AGE 87

I was born in 1933 and was seven when the 
war started. In 1995 I wrote a book, based 
upon memories from my childhood. After all 
we lived in a fortress, close to the Germans. 
There were only foreign people at Borhaug, 
Russians, Germans, and Norwegians who 
worked for the Germans. Because my 
mother ran the post office, we were allowed 
to remain in the village. We, the children 
regularly paid visits to the Germans. We 
took part in traversing and elevating the big 
guns, too. In my military service, I knew 
more about the guns than the person who 
was training us. We were not exactly friends 
with the Germans, but I have not a bad word 
to say about them. They gave us sugar and 
chocolate, that was a treat.

We were exposed to bombing. I fell down 
the stairs, my father ended up in the hall, 
and the neighbouring house was hit.  Our 
neighbour, Oliver Larsen, was killed. We saw 
the Germans placing mines on the beach, 
and because we knew their location, we were 
not afraid, and went there anyway. On one 

occasion we discovered five dead Russians. 
I remember well walking on the beach, 
collecting things, and there they were. Today 
I find it strange to think that we could stand 
the sight of such things. After the war, after 
the beach had been cleared of mines, two of 
my friends stepped on a mine. I can’t forget 
the wisp of smoke rising from the place. They 
got their legs splintered. It was a miracle 
that they survived.

I have not had any problems with bad 
memories afterwards. But we saw how the 
Germans treated the Russians, and that 
was often horrible to witness. Once a 
Russian was punished; he crept under the 
fence and took some turnips which a farmer 
had harvested. We heard the shot, when the 
Russian was hit, his body was left there for 
four days as a dreadful warning. I remember 
giving food to some of the Russians. It was 
food I had received from the Germans. One 
of the German guards saw what I was 
doing, he ruffled my hair and called me 
“ein gutes Kind”.    

From the construction of Lundebanen at Lista. This narrow-gauge railway was built to transport supplies 
and building materials from the harbour in Lundevågen to the German construction sites at Lista. In 

addition to the airfield, the batteries in Marka and at Tjørveneset were the biggest sites. The railway had 
several side-tracks, for example to the sand washing plant at Nesheim and the quarry in Mabergåsen. 

Photo illustration, not pertaining to the individuals described in this story. PHOTO: LISTA MUSEUM
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«What is it that makes a father 
not even wanting to have his son’s 

coffin back home?» (short version)  

LISE GUNN ESKELAND, GRANDNIECE, AGE 55

The history of my granduncle has always 
been veiled in secrecy in my family. He was 
20 when the war in Norway broke out and 
was employed in a firm that carried out 
construction work for the “Wehrmacht”. 
After a while he was exposed as an 
important pawn in a large fraud in the 
firm, and after a trial in December 1942 
with more than 30 defendants, he was 
convicted in the court-martial for fraud and 
embezzlement. Whether this was done for 
the sake of his own gains or a deliberate act 
against the German occupier, is not known. 
After doing time in prison in Arendal and 
at Akershus, he was sent to Germany to 
complete his sentence. 

When the war was over, he was supposed to 
return with “The White Buses” to Norway, 
but because he was ill and weak, he was 
admitted to a hospital in Denmark. There my 
granduncle’s life ended. He was only 25 years 
old. His father was asked if he wanted his 
son’s coffin to be returned to Norway, but he 
refused the offer. My granduncle was buried 
in a cemetery for war heroes in Denmark, 

without his nearest kin around him. During 
his time in prison, he wrote several letters 
home, to his two brothers, among others. The 
letters show that he wanted contact with 
his father, but my great-grandfather never 
answered the letters. My great-grandfather 
also chose to ignore the request from the 
authors of a book about our fallen heroes in 
1948. In this book my granduncle’s crime was 
characterized as “sabotage”. The consequence 
was that the case was omitted from the book. 

I have pondered about this throughout my 
life: what really happened to my granduncle? 
Why would nobody in the family talk about 
him? Why can’t I find a single picture of him? 
I asked my grandaunt and my grandmother 
while they were still alive. I also asked my 
father. They all answered that that they didn’t 
know anything. But this can’t be true, because 
later I have discovered that my grandaunt 
really visited the hospital in Denmark and 
saw him on his deathbed. And now all those 
who knew my granduncle have passed away. 
I should wish there had been more openness 
about what happened.

Nils Einar Lislevand was buried in a memorial 
cemetery for the fallen in Denmark – as a war 

hero. Everything was in favour for him to  
gain a place in history as a hero. Why did  

his father choose to ignore that? 
PHOTO: LISE GUNN ESKELAND





Mellom 1940 og 1945 var det i perioder stasjonert rundt  500 000 tyske 
soldater i det okkuperte Norge – et land med en befolkning på knappe 

tre millioner mennesker. Kanskje mer enn noen annen periode i  
norsk historie har disse fem årene satt dype spor i menneskene  

som opplevde dem, men også i generasjonene som fulgte.  
Åtti år senere er det fremdeles mange som strever med 
langtidsvirkningene av det som skjedde under krigen. 

I denne boken deler 21 mennesker sine fortellinger om det å  
bære på en arv – kjent eller ukjent – fra andre verdenskrig. 

Publikasjonen inneholder tekster på norsk og engelsk og  
følger vandreutstillingen «Det snakker vi ikke om!», basert på  

Vest-Agder-museets dokumentasjonsprosjekt med samme navn. 
  
  

Between 1940 and 1945, a total of 500.000 German troops were periodically 
deployed to Nazi-occupied Norway – a country whose population at that time 

slightly numbered three million. Maybe more than any other period in Norwegian 
history, those five years have left deep impressions on the people who lived through 

them, but also on the generations that followed. Eighty years later there are  
still many who struggle to come to terms with the long-lasting effects of  

what happened during the war. 

In this book, 21 people share their accounts of what it is like to cope  
with a heritage – known or unknown – passed on from World War II.

The publication contains texts in Norwegian and English and supports the 
travelling exhibition “Keep it quiet!”, based on Vest-Agder Museum’s  

documentary project of the same title. 
 


