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Det snakker vi ikke om!

Familiehemmeligheter etter krigen

Langtidskonsekvensene av andre verdenskrig i Norge,
innad i familiene

KATHRIN PABST, PH.D., PROSJEKTLEDER

Bakgrunn og utgangspunkt

for prosjektet

Mellom 1940 og 1945 ble hundretusenvis av
tyske soldater beordret til Norge for &
okkupere et land med en befolkning pa
knappe 3 millioner mennesker. Pa et
tidspunkt befant det seg rundt 500 000 tyske
soldater i landet. Det vil si at opptil

én av seks personer 1 Norge var tysk, og

1 noen deler av landet var andelen enda
hayere. I lopet av de fem arene krigen

varte, motte de tyske soldatene det norske
lokalsamfunnet pa ulike mater. De
rekrutterte politiske sympatiserer, og de
straffet sine motstandere hardt og brutalt.
De ansatte nordmenn for a bygge militeere
anlegg eller veier, og de ble forelsket 1

norske jenter og giftet seg med dem. Da
okkupasjonen var slutt 1 1945, forlot tyskerne
Norge. Men de hadde satt merker etter seg,
og neermere 80 ar senere er det fremdeles
mange som strever med langtidsvirkningene
av det som skjedde under krigen.

Dommen over dem som hadde samarbeidet
med tyskerne kunne veere hard, bade fra
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myndighetene og lokalsamfunnet. Mange
kvinner som hadde hatt et forhold til en
tysk soldat, ble skamklipt og avvist av
familiene sine og naermiljeet. Mange av

de tyske soldatenes barn ble brennmerket
som «tyskerunger», og plassert i1 saerskilte
institusjoner. Andre relasjoner med
okkupasjonsmakten kunne derimot bli
fortiet 1 det offentlige ordskiftet, slik som
det hoye antallet bedrifter og enkeltpersoner
som hadde arbeidet for tyskerne eller skaffet
dem varer og materialer de trengte.

Historien om andre verdenskrig bidrar
fremdeles til 4 forme folks oppfatning av
seg selv, sin familiehistorie og identitet.

I noen familier er det den dag i dag, to

til tre generasjoner senere, utfordrende a
snakke om hva som skjedde. Dette gjelder
spesielt dersom familiemedlemmer var
pa «feil side» under krigen. De som hjalp
okkupasjonsmakten, eller innledet et
forhold til de fremmede soldatene, som
kunne betraktes som uanstendige eller
forreederske. Men ogsa de pa «riktig side»
kunne streve med ettervirkningene av
krigen, eksempelvis etter fangeopphold
og tortur. Andre opplevde at de ikke fikk
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eller noen som arbeidet for tyskerne?
Hvordan har krigen satt sine spor

Hvilke historier fortelles — og hvilke forties?

den anerkjennelsen de hadde fortjent

for innsatsen under krigen, og de store
belastningene dette medferte blant annet for
krigsseilerne har etter hvert blitt velkjent.

Det er dette som er kjernen i Vest-
Agder-museets dokumentasjons- og
utstillingsprosjekt «Det snakker vi ikke
om! Familiehemmeligheter etter krigen»,
og det er dette beretningene i denne

boka handler om: Personlige forsek pa

a handtere det som skjedde 1 lopet av

disse fem okkupasjonsarene, ikke bare av
generasjonen som opplevde hendelsene selv,
men ogsa deres barn og barnebarn.!

Om arbeidsprosessen og kontakten
med informantene?

Prosjektet startet opp 1 januar 2020, med
publiseringen av en annonse 1 aviser og
sosiale medier. I annonsen spurte vi: Er du
etterkommer av en tysker eller noen som har
jobbet for tyskerne? Hvordan har krigen satt
sine spor i1 deg og din familie? Og: Hvilke
historier fortelles — og hvilke forties?

Vi tok utgangspunkt i at det var en

grunn til at familiene hadde holdt enkelte
historier hemmelige, og at det ikke ville
vaere forsvarlig 4 henvende seg direkte

til enkeltpersoner og be dem dele sine
personlige historier. Forskning fra andre
land og fagfelt tilsier at traumer kan vaere 1
sving nar tidsvitner og etterkommere velger
a ikke snakke om hva som har hendt, og at
ringvirkninger av 4 begynne & apne opp kan
vaere store. Dermed valgte vi & avvente og
kun jobbe med historier som informanter
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aktivt har ensket a4 dele med oss. Kun i ett
tilfelle, helt mot slutten av prosjektet, har
vi henvendt oss direkte til en informant, vel
vitende om at han hadde delt historien med
offentligheten tidligere.

Hver henvendelse som har kommet

inn til museet, har vi fordelt mellom
museumsansatte i en prosjektgruppe. Hver
informant er blitt fulgt opp av én bestemt
ansatt til et to til tre timer langt intervju,
enten ansikt til ansikt, eller via den digitale
plattformen Zoom. Deretter ble samtalen
sammenfattet 1 en tekst pa to til fire sider og
sendt til informanten for innspill, rettelser
og til slutt skriftlig godkjenning. To av
informantene valgte & skrive sin historie selv.

Som teoretisk utgangspunkt for arbeidet
har vi valgt den tyske filosofen Axel
Honneths tilneerming til anerkjennelse.

I sitt hovedverk «Kampf um Anerkennung»
fra 1992 konstruerer Honneth en
samfunnsteori som tar utgangspunkt i
menneskers grunnleggende behov for 4 bli
respektert og anerkjent pa tre nivaer: som
et elskverdig menneske av sine negermeste,
som borger 1 en stat som behandler en slik
man selv mener er rettferdig og som del av
en gruppe, et samfunn, som setter pris pa de
unike egenskaper, ferdigheter og erfaringer
man har. A dele en personlig beretning, sitt
syn og sine egne erfaringer om en historisk
hendelse som var viktig for mange, med et
museum, kan 1 beste fall komme flere til
gode: en selv, museet som kan formidle et
mer nyansert bilde av fortiden og besgkende
som kanskje gjenkjenner seg i historien.?



Her ved museet har vi gnsket en ekte og
autentisk kontakt med informanten i og
etter samtalen. Vi ensket 4 g1 informaten
en stemme 1 historiefortellingen, pa

hans eller hennes egne premisser og i

trad med lovpalagte rettigheter og krav
informanter har 1 mote med et offentlig
museum.? Og vi egnsket & bruke utstillingen
som formidlingskanal for 4 na ut til et
publikum som skulle bli berert og engasjert i
informantenes opplevelser.

Annonsen var i aviser og sosiale medier
forte til at 31 mennesker tok kontakt med
oss, blant dem kvinner som hadde hatt et
forhold til en tysk soldat, deres barn og
barnebarn, etterkommere av NS-medlemmer
og etterkommere av tyske soldater. Flere
historier vitner om traumatiske hendelser
under og etter krigen, som har satt tydelige
spor 1 familiene. 21 av informantene har gitt
oss lov til & gjenfortelle historiene, de fleste
under lofte om anonymitet.?

Historiene pa de etterfolgende sidene
handler om erfaringene fra elleve menn

og ti kvinner fra hele landet, mellom

32 og 94 ar gamle. Alle tre generasjoner

er representert, med en sterk overvekt av
andre generasjon. En informant er fra
forste generasjon, dvs. at hun var voksen

og tok selvstendige valg under krigen.

15 informanter er fra annen generasjon, dvs.
barn av dem som var voksne under krigen,
og fem informanter er tredjegenerasjon, dvs.
barnebarn av forste generasjon. I ett tilfelle
har vi kunnet snakke med tre generasjoner
fra én familie. Kun tre informanter ensket
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4 std frem med fullt navn. Fem andre
informanter har tillatt at vi bruker deres
fornavn; alle andre onsket & veere anonyme.

Hva forteller historiene oss?

Forseker man 4 komme frem til mer
generelle utsagn om vart innsamlede
materiale, ser man at kun en fjerdedel av
informantene mener at krigen ikke har
hatt sterre negative konsekvenser for deres
eget liv, mens resten har fortalt om til dels
massive utfordringer i oppveksten og senere
1 livet. Ogsa flere av informantene som ikke
hadde opplevd negative konsekvenser pa
kroppen, folte seg til en viss grad merket av
krigen.

Historiene viser at hemmelighold og
fortielse har spilt en vesentlig rolle for
hvilke konsekvenser forstegenerasjons
opplevelser kan ha for barn og barnebarn.
Jo mer apen foreldre og besteforeldre var,
jo lettere var det a forholde seg til det som
hadde skjedd. Utfordringene startet ofte
nar man ikke visste hva som hadde hendt,
men kunne «sanse» at noe ble fortiet. Dette
enten fordi foreldre eller besteforeldre
signaliserte dette indirekte gjennom sin
adferd, eller fordi reaksjonen man selv fikk
1 lokalsamfunnet tilsa det. For eksempel
kunne man here kommentarer fra naboer
eller bekjente 1 byen som man ikke forstod;
kommentarer som lot en skjenne at noe
«galt» hadde skjedd 1 ens egen familie, uten
a vite hva det dreide seg om. Forskning
bekrefter hvor viktig det er for utviklingen
av ens egen identitet at man vet hva eller
hvem som har preget en. Far man ikke

all informasjon man trenger for 4 kunne
sette sammen et bilde av hvem man er, kan
dette oppleves som fraveer av respekt og
anerkjennelse, og tilsvarende sarende.®

Vi har ogsa sett hvor viktig lokalsamfunnet
var for langtidskonsekvensene av krigen.
Narmiljoet kunne enten akseptere og

stotte eller straffe og ekskludere. Visste
«alle» 1 bygda hva som hadde hendt og
aksepterte det som forstaelig — for eksempel
at en ung kvinne hadde forelsket seg 1

en tysk soldat og ventet hans barn — var
langtidskonsekvensene svaert begrenset for
bade kvinnen og ungen. Matte man derimot
handtere ikke bare hendelsene 1 seg selv —
at man hadde forelsket seg i en tysk soldat
som kanskje dede eller ble sendt ut av landet
— men 1 tillegg straff og til dels utestengelse
fra lokalsamfunnet, ble de negative
konsekvensene store, for en selv og barnet.

Ut fra vart materiale, som riktignok

er verken representativt eller svaert

omfattende, peker to aspekter seg ut

som viktige: Krigen har hatt tydelige

langtidskonsekvenser for barn og

barnebarn om:

a) tidsvitnene har hatt krevende opplevelser
de ikke kunne eller ville dele, eller

b) lokalsamfunnet ble til en straffende
instans.

Intergenerasjonell overforing

Et siste aspekt skal nevnes her, som er
interessant nar man jobber med krigens
langtidsvirkninger. Forskningsresultater
fra fagfeltene pyskologi, epigenetikk
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og nevrovitenskap, som har jobbet de

siste tiarene med sakalt inter- eller
transgenerasjonell overfering, tilsier at
«noe» kan overfores fra en generasjon til en
annen, enten innad 1 samme familie eller 1
samfunnet, fra medlemmer av en generasjon
til medlemmer av den neste. Dette «noe»
overfores, som oftest 1 form av minner om
konkrete hendelser eller opplevelser, og det
kan overfores via adferd eller et genetisk
avtrykk. Minner som overferes kan forandre
form og innhold over tid, avhengig av blant
annet livsomstendigheter eller psykologiske
og biologiske faktorer, som er unike for hver
person og hver situasjon.

Nar traumatiske eller potensielt
traumatiserende opplevelser ligger til
grunn, det vil si opplevelser som man
opplevde som livstruende eller sa negative
at de har pavirket ens liv over lang tid, kan
overforingen veere spesielt utpreget.” Dette
gjelder blant annet for mennesker som

har veert utsatt for krig, flukt, folkemord,
tvangsforflytning eller totalitaere regimer —
og for deres etterkommere.®

Noen refleksjoner etter

a ha gjennomfert intervjuene
Vest-Agder-museets slagord er «Vi
forteller din historie», og dette inkluderer
de vanskelige, sensitive og tabubelagte
historiene, som enna ikke har blitt fortalt.
Slike historier har vi jobbet med de

siste femten arene, og vi har etter hvert
opparbeidet oss rutiner for all kontakt med
informanter og besgkende. Vi visste godt
at bade intervjusituasjonen og utstillingen



kunne trigge folelser, som igjen kunne fore
til sterke reaksjoner.® Likevel har vi erfart
mye nytt i arbeidsprosessen.

Vi har blant annet opplevd at flere
informanter har trukket seg etter at vi
hadde gjennomfort intervjuene og sendt
dem til informanten for innspill eller
godkjenning. Kontakten var altsa godt
etablert, og samarbeidet var 1 gang. Nar

vi spurte om hva som var grunnen for at
man ikke ensket a4 ga videre likevel, ga en
informant tydelig uttrykk for at han forst
na, da han leste historien sin svart pa
hvitt, forstod hvor mye krigens hendelser
preger ham den dag i dag. Pakjenningen
var sa stor at vedkommende ba oss om a
skaffe en psykolog, for at han skulle komme
seg videre. To av de andre som trakk seg,
onsket a4 verne om familiemedlemmer som
de mente ikke ville enske at historien skulle
komme frem, selv ikke 1 anonymisert form.
Og 1 ett tilfelle fikk vi here at vi ikke hadde
klart & oppsummere kompleksiteten og
ringvirkningene av krigens hendelser pa en
god nok mate.

Selv om vi hadde tatt forholdsregler og
forsekt a forberede oss best mulig til
intervjuene og gjengivelsen av historiene,
ble vi overrasket over hvor tabubelagt krigen
fortsatt var innad 1 noen familier, og hvor
mye tausheten hadde pavirket barn og
barnebarn pa en negativ mate.

Oppsummering
Sentrale deler av var felles historie forblir
mangelfulle nar tidsvitner ikke kan eller

Intervjuene tok mellom to og tre timer hver.
FOTO: ARVE LINDVIG

vil fortelle om sine opplevelser, spesielt nar
disse opplevelsene avviker fra den radende
historiefortellingen. Nyansene blir da for
sparsomme, mangfoldet mangler, og dette
kan 1 forlengelsen fore til at mange ikke
gjenkjenner seg 1 historieformidlingen

til museer og andre kulturinstitusjoner.
Det er derfor viktig a fa frem personlige
beretninger som enna ikke er fortalt; som
viktige brikker i1 var felles historiefortelling,
brikker som bidrar til en mer nyansert og
mangfoldig fremstilling.

Dette forutsetter at vi anerkjenner at noen
historier er for sensitive, for personlige

og for private til at man har villet dele
dem. De berorer et menneskes innerste
indre og relasjonene til dem som star en
nermest. Om de er knyttet til negative
folelser som skam, skyld eller sinne, er

de enda vanskeligere 4 snakke om. Slike
historier trenger en transformering, som
gjor det mulig & dele dem med andre, og
transformeringen har flere trinn, som

alle ma tas med omhu. Her kan museer,
som institusjoner som har kredibilitet 1
samfunnet og fokus pa var felles kulturarv,
spille en viktig rolle. Om vi gar riktig
frem, vil vi kanskje kunne fungere som
tilretteleggere og transformatorer av
historier som ellers, om de forble hemmelige,
kunne forplantet seg fra generasjon til
generasjon.

Andre verdenskrig har veert en historisk
hendelse med komplekse konsekvenser
og ringvirkninger pa tre ulike plan: for
de berortes egen identitetsutvikling,
dynamikken innad i familiene og for
samfunnet som helhet. I dette prosjektet
har vi kommet inn péa alle tre plan, selv
om hovedfokuset har veert pa det forste
og andre planet: betydningen av krigens
hendelser for barn og barnebarn, og for
familierelasjonene.

Her er det mye forskning som gjenstar.
Etter vart skjenn har intergenerasjonell
overforing hittil ikke blitt tilstrekkelig
belyst og integrert i museenes arbeid,
og det er pa hay tid at dette endres.
Spesielt de historiske hendelsene, som
har fort til krevende og traumatiske

opplevelser for de involverte, har apenbare
langtidskonsekvenser for etterkommerne.
Mekanismene som er i sving vet vi enna
ikke nok om, samtidig som de er viktige
for at museer kan mete informanter og
besokende pa en god mate. For 4 forsta
sammenhenger og bruke ny kunnskap
fullt ut, er det viktig a spille pa lag med,
og a leere av fagfelt som psykologi og
nevrovitenskap, som har jobbet med dette
lenge.

Her ved museet vil vi jobbe videre med
intergenerasjonell overforing fra én
generasjon til den neste. Vi har leert mye
av vare informanter, og vi er takknemlige
for at de har delt sa velvillig sine personlige
opplevelser. Basert pa det vi har fatt

hore, vil vi se n@ermere pa hva som
neyaktig overfores mellom generasjonene
og hvilke mekanismer som er i sving.

Et oppfelgende forskningsprosjekt vil
handle om hemmelighold og fortielse, og
langtidskonsekvenser av dette for individer,
familierelasjoner og samfunnet.
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«Det snakker vi ikke om! Familiehemmeligheter etter krigen» er ikke bare et separat
dokumentasjons- og utstillingsprosjekt, men ogsa en del av et storre internasjonalt prosjekt,
delfinansiert av EU. Dette ved at den tyske okkupasjonen blir ansett som en midlertidig
migrasjon av tyske soldater fra 1940-1945.

«Identity on the Line (I-ON)» er et samarbeidsprosjekt mellom seks kulturhistoriske
museer og et universitet fra syv europeiske land — Norge, Danmark, Sverige, Polen,

Litauen, Slovenia og Kroatia. Sammen utforsker partnerne langtidskonsekvensene av ulike
migrasjonsprosesser, patvungne eller frivillige, som har funnet sted 1 Europa 1 lepet av de siste
100 arene. Ved a intervjue tidligere migranter og deres etterkommere, pa tvers av landene

og migrasjonsprosesser, haper vi a finne fellestrekk som gér igjen 1 fortellingene. Hva betyr
migrasjon for et menneskes folelse av a here til eller a ikke here til? Og hvordan pavirker
migrasjon ogsa etterfolgende generasjoner?

Sett under ett dekker de syv migrasjonsprosessene erfaringer fra soldater og krigsbarn, fra
minoriteter og urbefolkninger, fra grenlendere innenfor det danske storsamfunnet, multietniske
emigranter pa leting etter rotter, og en blandet gruppe av migranter som kollektivt har blitt
fratatt sin identitet og sine grunnleggende menneskerettigheter.

Hver partnerinstitusjon har produsert en egen utstilling i sitt hjemland, og sammen har

vi utarbeidet en felles utstilling, en artikkelsamling, filmer, guidete turer til minnesteder,
opplegg for skoler, samt en lengre rekke seminarer og forelesninger. I alt er det foretatt 164
dybdeintervjuer, med en varighet pa to til femten timer hver. Alle land har brukt de samme
intervjuguidene, og det omfattende materialet som er samlet inn, har ogsa blitt brukt som
utgangspunktet for vitenskapelige artikler.

Her kan man finne mer informasjon om «Identity on the Line»: www.i-on.museum

Folg gjerne prosjektet i sosiale medier eller bestill vart nyhetsbrev!
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Det historiske bakteppet

ENDRE WRANES, MILITARHISTORIKER

Norge og Tyskland

- to land, ulike erfaringer

Under forste verdenskrig, i perioden 1914
til 1918, var Norge, som sjofarende nasjon,
avhengig av samarbeid med den maritime
stormakten Storbritannia. Norge var en
«ngytral alliert» og tapte omkring 915 skip
og 2000 sjefolk pa grunn av miner og tyske
ubater. Men ingen fremmede soldater satte
sine fotter pa norsk jord, og tilferselen

av forsyninger til Norge ble opprettholdt.
Norsk neytralitet hadde virket etter
formalet.

Tyskland var en av tapermaktene i krigen
1914-18. Alliert blokade hadde lammet
tysk sjekrigforing og skapt hungersned 1
Tyskland. Bade krigen og den pafelgende
freden ble krevende. Tyskland ble gitt
hovedansvar for krigen, méatte avsta
territorier og ble palagt 4 betale enorme
krigserstatninger. I den turbulente
mellomkrigstiden gikk det unge tyske
demokratiet tapt.

Da andre verdenskrig neermet seg, hadde
nordmenn og tyskere svaert ulike erfaringer
1 bagasjen. En hel generasjon tyskere hadde
fatt en hard skole 1 skyttergravene under
forste verdenskrig, opplevd fiendemaktenes
harde krav i fredsslutningen og et vaklende
demokrati 1 etterkrigstiden.
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9. april 1940. Tyskland angriper

Norge og Danmark

Den tyske angrepsplanen var dristig og
baserte seg pa overraskelse. Tyskernes storste
bekymring var ikke det norske forsvaret,

men at den tyske invasjonsflaten skulle bli
oppdaget av den britiske marinen. Til tross for
alvorlige skipstap, blant annet av krysseren
«Bliicher» 1 Oslofjorden, var det tyske angrepet
1 det store og det hele vellykket.

I Kristiansand ble det gjort motstand mot
angriperne fra kystfortet pa Oddereya.
Granater fra tyske krigsskip gikk over oya
og slo ned 1 byen. Flere bygninger ble adelagt
og et tyvetalls norske militaere og sivile

ble drept. Norske styrker trakk seg tilbake
oppover Setesdal og overga seg uten kamp
etter fa dager. Under kampene mellom tyske,
norske og allierte styrker 1 Norge 1 april-juni
1940 ble flere norske byer bombet i grus av
tyske fly. Dette for 4 ramme motstanderens
tropper og forsyninger. 853 norske soldater
falt 1 forsvaret av Norge 1 1940.

Hvorfor angrep Tyskland Norge i 19407
Ved krigsutbruddet 1 1939 erkleerte Norge
seg igjen neytralt. Sjefart var Norges
viktigste neeringsvel og Storbritannia

var viktigste handelspartner. En avtale
inngatt hesten 1939, ga Storbritannia
disposisjonsrett over ca. 40 prosent av den
norske flaten. Igjen ble norske fartoyer
angrepet av tyske ubater.



Tyske kystartillerister pd Oddereya i Kristiansand i 1940. FOTO UTLANT AV ENDRE WRANES

Tyskland var avhengig av & importere
jernmalm fra Nord-Sverige til sin
krigsindustri. Nar Ostersjoen var islagt,
ble malmen skipet ut fra Narvik.
Tyskland ville sikre denne tilferselen,
mens de allierte ville stoppe den. For
Tyskland var det ogsa viktig 4 unngé
gjentakelse av situasjonen under forste
verdenskrig. Ved a okkupere Norge

fikk Tyskland et fortrinn i krigen mot
Storbritannia, som det hadde manglet under
forste verdenskrig.

Hitler fryktet alliert maktovertakelse i
Norge og Sverige og konsekvensene det ville
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fa for den tyske krigforingen. Dette ser ut
til & ha veert utslagsgivende for det tyske
angrepet 9. april 1940.

Okkupasjonsstyrkene

De tyske militaeret, Wehrmacht, utgjorde
en okkupasjonsstyrke pa opptil 400.000
mann i Norge. Pa Agder var det forlagt
nesten 20.000 tyske soldater. Agder
hadde en sivil befolkning pa ca. 160.000.
Det tyske forsvaret 1 landsdelen var et
invasjonsforsvar, der ogsa kontroll over
skipsleden var viktig. Styrkene var
derfor, med noen unntak, forlagt langs
kystlinjen. De viktigste enkeltobjektene var

Kristiansand havn og Lista flyplass. Her var
ogsa antallet tyske soldater storst. Tyskerne
hadde en verdenskrig a vinne. En vellykket
alliert invasjon 1 Skandinavia kunne bety

at Tyskland ble utflankert i nord. De tyske
militeere bygde brakker og forsvarsverk 1
stort omfang, med norske penger, norske
leveranser og norsk arbeidskraft. Tyske
militaere interesser satte et sterkt preg pa
ogkonomi, neeringsliv og arbeidsliv.

Haagkonvensjonen ga en okkupasjonsmakt
rett til & rekvirere firmaer og arbeidskraft
til & bygge militeere boliger. Men det ble ogsa

Rikskommisscer Josef Terboven.
FOTO: RIKSARKIVET

bygget forsvarsverk i stor stil. Om huset ditt
stod 1 veien for en kanonstilling, risikerte du
at huset ble revet. Men du fikk erstatning
for det. Det var en ordning som ikke var alle
forunt 1 verdenskrigen.

Kollektivt betraktet var Wehrmacht en
garantist for Hitlers diktatur. Tyske
militeere styrker ble brukt ved arrestasjoner
og 1 kamp mot motstandsbevegelsen.

I hovedtrekk oppforte likevel de tyske
soldatene seg korrekt mot den norske
sivilbefolkningen. Det var ogsa tyske
soldater som var involvert i samarbeid med
norsk motstandsbevegelse pa Agder og som
betalte en hay personlig pris for det.

«Arbeid slik at du vinner
nordmennene for meg»

Dette var Adolf Hitlers ord til Josef
Terboven 1 1940, for han ble sendt som
rikskommisseer til Norge. De nordiske
folk var plassert hoyt i det nazistiske
rasehierarkiet. Nordmenn skulle vinnes
for det germanske fellesskap og den tyske
sak. Det skulle vise seg a bli en vanskelig

oppgave.

Selv om statusen som germanere ga
nordmenn fordeler, glemte en ofte fra tysk
side, eller ignorerte, at Norge hadde sin

egen historie. Norge ble styrt av Terboven
som rikskommissaer. Det ble etablert et
kontrollapparat etter monster fra Tyskland,
der det tyske sikkerhetspolitiet spilte en
viktig rolle. Det ble innfort sensur, og
motstandere av regimet ble forfulgt.

Alle partier ble forbudt, bortsett fra Nasjonal



Norske arbeidere bygger kanonstilling pa «Batterie Vara» ved Kristiansand i 1941.
FOTO: RIKSARKIVET

Samling (NS), ledet av Vidkun Quisling.
Men Quislings parti hadde liten stotte 1 den
norske befolkningen og hos Terboven.

Fra 1941 tok det tyske naerveeret 1 Norge
form av en klassisk okkupasjon, med
folkelig motstand rettet mot fremmede
undertrykkere. De forste motstandsfolkene
ble henrettet 1 1941. I 1942 ble bygda
Telavag brent til grunnen, etter at tyske
politifolk ble drept 1 skuddveksling med
norske agenter. Innbyggerne ble deportert,
31 overlevde ikke oppholdet i tyske leirer.
Terbovens harde linje forte til okt motstand
1 befolkningen.
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Ledende personligheter i1 den tyske marinen,
som gnsket stabilitet rundt sine baser i
Norge, var pa kollisjonskurs med Terboven.
De mente at Tyskland fra starten burde ha
stottet et norsk styre under Quisling. Hitler
beholdt imidlertid Terboven som Tysklands
gverste sivile representant i Norge helt til
krigsslutt.

I tysk tjeneste

Partiet Nasjonal Samling regjerte pa

tysk nade og hadde 44.000 medlemmer 1
1943. Hirden var partiets politiske tropper
og ble organisert militeert. Til sammen
var omkring 8000 innrullert 1 Hirden.

Norske arbeidere fra firmaet Betongbygg bygger vei til «Batterie Vara» i 1941.
FOTO: STATSARKIVET I KRISTIANSAND

Det norske politiet ble nazifisert. Norsk
politi utforte arrestasjoner av flyktninger,
politiske motstandere, krigsfanger og joder.
Omtrent 30 prosent av politifolkene var i
1942 NS-medlemmer. Sett med tyske syne
var etaten likevel aldri fullt palitelig. Over
5000 nordmenn ble frontkjempere pa tysk
side. De fleste tjenestegjorde som soldater 1
Waffen-SS 1 Sovjetunionen. Ca. 750 av disse
falt.

De skipene som befant seg 1 Norge 9. april
1940 inngikk 1 hjemmeflaten. Under krigen
fraktet de livsviktige forsyninger til det
norske samfunnet. Fartoyene ble ogsa
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brukt i transportoppdrag for den tyske
okkupasjonsmakten. Allierte fly og skip
angrep farteyer langs norskekysten og
over 600 norske hjemmeseilere ble drept 1
lopet av krigen. I tillegg kommer omkomne
passasjerer.

I Agderfylkene arbeidet flere tusen
nordmenn pa tyske anlegg, bade som
frivillige og som tvangsutskrevne etter den
tids innferte lover. Okkupasjonsmakten

var avhengig av norsk arbeidskraft for a fa
realisert sine planer. Flere norske firmaer
ble opprettet for a utnytte «byggeboomen» og
tjene penger pa den tyske byggeaktiviteten.



Store dimensjoner - «Batterie Vara» ved Kristiansand. Kystfortet skulle sperre Skagerrak og ble i
hovedsak bygget av norske arbeidere. FOTO: STEINAR FURU

De forste krigsfangene kom til Agder i
1942. Disse utgjorde en mindre del av
arbeidskreftene som ble satt inn pa tyske
anlegg i landsdelen. En av de storste
skipskatastrofene i norsk historie fant
sted ved Lindesnes, da allierte fly senket
skipet «Palatia». Nesten tusen sovjetiske
krigsfanger omkom.

I alliert tjeneste

Omkring 80.000 nordmenn flyktet til
eller ble strandet 1 utlandet under andre
verdenskrig. Den norske eksilregjeringen
1 Storbritannia stilte i samarbeid med de
allierte opp norske militere avdelinger 1
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utlandet. Ved krigens slutt bestod de norske
«utestyrkene» av 28.000 menn og kvinner.

1 1945 hadde den norske marinen en
mannskapsstyrke pa ca. 7500. Marinen
mistet 27 farteyer og hadde omkring

650 falne. Luftforsvaret hadde en
mannskapsstyrke pa 2700 og 228 falne.
Heeren talte pa det meste 4000 mann og
hadde 165 falne og 12 savnede.

Den norske handelsflaten og de norske
sjofolkenes innsats var Norges viktigste
bidrag til de alliertes krigfering under
andre verdenskrig. Seerlig viktig var
farten pa Storbritannia, fram til USA kom

Krigsseilerne og den norske handelsflaten ga det storste norske bidraget til den allierte krigsinnsatsen.

D/S Hestmanden seilte under begge verdenskriger og er i dag innredet som Norsk krigsseilermuseum.
FOTO: VEST-AGDER-MUSEET

med i1 krigen. Fra heosten 1941 disponerte
Storbritannia tre firedeler av alle norske
fartoyer. Fra arsskiftet 1942/43 var hele den
norske handelsflaten en del av den allierte
krigsinnsatsen.

De norske farteyene var mal for
fiendemaktenes ubater, og ca. 3000 norske
sjofolk mistet livet 1 utenriksfart under
krigen. I tillegg omkom mange utenlandske
statsborgere pa norske skip.

I Nirnbergdomstolen, etter krigen, ble
admiral Karl Donitz, sjef for det tyske
ubatvapenet 1939-1943 og hele den tyske
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marinen 1943-45, demt for 4 ha planlagt
og startet en unedvendig krig. Donitz ble
imidlertid frikjent for & ha drevet ubatkrig
mot allierte handelsskip. Grunnen var at
handelsskipene var deltakere 1 striden. De
var oftest bevaepnet og brukte radio til &
rapportere tyske posisjoner. Uvarslede tyske
ubatangrep mot noytrale handelsskip, 1
erkleerte krigssoner, var ifglge tribunalet et
brudd pa Londonavtalen av 1936. Men fordi
de allierte hadde handlet paA samme méte,
ble Donitz ikke demt for dette.

I Sverige ble det trent norske haeravdelinger
som av hensyn til svensk neytralitet, ble kalt



politistyrker. Disse hadde ved krigens slutt
en mannskapsstyrke pa 13.000, og hadde

25 falne under operasjoner i Finnmark. Pa
Agder, som 1 andre deler av landet, ble det
etablert motstandsorganisasjoner som bygget
opp militeer kapasitet og drev etterretning
mot tyske anlegg og aktiviteter. Milorg var
den storste av disse.

«Alt er relativt» - Albert Einstein

Andre verdenskrig kostet 75-85 millioner
mennesker livet. Krigen utmerket seg med

4 ha et stort antall sivile dede. Her spilte
virkningen av moderne vapen, folkemord,
bombing av byer, massakrer og overgrep mot
sivile, samt sult og sykdom inn.

P4 samfunnsniva slapp Norge relativt
billig fra verdenshistoriens storste veepnede
konflikt, andre verdenskrig, med totalt

noe over 10.000 dede, bade ute og hjemme.
Sammenliknet med andre deler av Europa
var den tyske okkupasjonen av Norge ikke
spesielt hard. Om en ikke deltok 1 motstand
mot regimet, hadde de fleste nordmenn god
mulighet til & komme gjennom krigen uten a
lide overlast. Men her ma det tas forbehold,
ikke alle grupper hadde den muligheten.
773 norske joder ble deportert til tyske
dedsleirer, de fleste til Auschwitz. Kun 38
overlevde. Ogsa sigoynere, opposisjonelle

og motstandsfolk ble forfulgt og drept. Pa
personniva, hos de som ble rammet av
krigshandlinger eller forfolgelse, var ikke
lidelsene mindre enn andre steder.

Totalt ble 1 overkant av 400 nordmenn
henrettet av okkupasjonsmakten og
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Quisling-regimet, 130 dede 1 fangenskap, og
mer enn 2000 politiske fanger og deltakere
1 motstandsbevegelsen dede. Blant den
gvrige sivilbefolkningen mistet totalt 1779
livet av ulike grunner i lopet av krigsarene.
Tapene til de militaere norske styrkene
under hele krigen var 2000, derav 765 1
haeren, 923 1 marinen og 312 i flyvapenet.
Dette inkluderer kampene i Norge 1 1940.
Disse tallene star i1 kontrast til antallet dede
blant krigsfangene som ble brakt til Norge
av okkupasjonsmakten for 4 arbeide pa
tyske anlegg 1 Norge. Av 100.000 sovjetiske
fanger 1 Norge, dede omkring 15.000, mens
det blant 4200 jugoslaviske krigsfanger var
2839 dede.

Norge hadde en gunstig beliggenhet 1
utkanten av Europa. I Sentral- og Ost-
Europa forte Hitlers og Stalins politikk og
krigforing til 14 millioner dede sivilister.
Arsakene var mange, som menneskeskapt
sult 1 Ukraina, tysk og sovjetisk sdeleggelse
av Polen, tysk krigforing i Sovjetunionen,
deriblant omringningen av Leningrad,
Tysklands drap pa nesten seks millioner
joder, terror mot sivilbefolkningen etter som
frontene skiftet, samt drap og voldtekter i
Tyskland ved krigens slutt.

Denne typen overgrep horte til unntakene
1 vest. Strategisk bombing ble utfert av

de krigforende som hadde kapasiteten

til det. Bombingen rettet seg ogsa mot
sivilsamfunnet. Tyskland, Japan og
Sovjetunionen ble hardest rammet,

med grovt anslatt en halv million sivile
drept hver. Norge opplevde relativt fa

bombeangrep. Et av de storre var et angrep
mot Bergen havn i 1944, der nesten to
hundre norske sivile, deriblant mange barn,
ble drept.

Under retretten fra Finnmark og Nord-
Troms i 1944-1945 brant tyske styrker
ned 12 000 bolighus og tvangsevakuerte
nesten 60 000 nordmenn. Dette var

den «brente jords taktikk», der alt av
nytteverdi for fienden ble edelagt for
tilbaketrekning. Skadene var enorme.
Den tyske overstkommanderende 1 nord,
Lothar Rendulic, ble likevel frikjent i
Nirnbergdomstolen. «Den brente jords
taktikk» var tillatt nar det var gode
militeere grunner for det og hadde 1

stor utstrekning blitt brukt pa andre
frontavsnitt, seerlig Ostfronten.

Freden

Tysk militeer disiplin skulle vise seg & vaere
et gode for den norske sivilbefolkningen,
ikke minst i fredsdagene, da hundretusener
av tyske soldater skulle avvaepnes. De tyske
styrkene administrerte og avvaepnet i stor
grad seg selv.

Etter krigen ble tyske soldater, under
alliert og norsk oppsyn og i strid med
Genevekonvensjonene, brukt til & rydde
minefelt. Vanlig praksis var at krigsfangene
ble marsjert skulder ved skulder gjennom
det nyryddede minefeltet. Oppimot 300 ble
drept og enda flere saret 1 dette arbeidet 1
Norge 1 1945. Flere av dedsfallene skjedde
pa Serlandet, blant annet pa Movik.
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I forhold til hvordan det var i andre land
som hadde blitt okkupert av tyskerne, var
det lite selvtekt 1 Norge 1 forbindelse med
freden. Men noen grupper, for eksempel
«tyskertesene», kunne bli utsatt for bade
psykisk og fysisk vold i lokalsamfunnet.
Etter krigen ble 2200 politifolk suspendert,
mange pa grunn av NS-medlemskap.

3300 nordmenn ble demt for skonomisk
landssvik etter krigen. Frivillig arbeid for
den tyske okkupasjonsmakten, det man
kalte «tyskerarbeid», utfort av vanlige
norske lennstakere ble ikke kriminalisert,
blant annet pa grunn av det store omfanget.
25 nordmenn som hadde samarbeidet med
okkupasjonsmakten ble henrettet etter den
tyske kapitulasjonen.



DE
PERSONLIGE
BERETNINGENE



«Under krigen sto man
overfor mange vanskelige valg.
Min far valgte rett, men
hva hadde jeg sagt hvis
han valgte feil?»
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Jeg var tre ar gammel da krigen startet og
atte ar da den sluttet. Jeg vokste opp med en
tyskerleir like ved huset vart, sammen med
mine foreldre og mine sgsken, som var tre og
fire ar eldre enn meg. Far var leerer.

Mitt forste minne fra krigen er fra
moteplassen ved postkassene. Der sto

mor, nabokona og jeg 9. april da de svarte
bombeflyene kom. Vi kikket opp og lurte

pa hva dette var, og det ble en spesiell
stemning. Jeg husker ikke at jeg var redd,
kanskje mer nysgjerrig. Jeg husker ikke mer
fra denne dagen, men akkurat dette minnet
sitter.

20. eller 21. mars 1 1942, da jeg var fem ar
gammel, ble far arrestert. Jeg husker den
dagen godt. Far hadde fatt lov til 4 hogge
ved oppi lia, og jeg var med ham i skogen.
Jeg husker jeg ruslet rundt og sa pa de
gamle traerne. Mens vi var der, kom min
soster med beskjed til far om at han matte
komme hjem. Hjemme fikk han vite at han
matte melde seg pa lensmannskontoret med
en gang. Han visste nok hva det gjaldt, for
leererne hadde hatt meter og diskutert hva
de skulle gjore, de hadde jo fatt kravene

fra Quisling. Tyskerne tok sju laerere 1
omradet, blant dem min far. Han ble sendt til
Kirkenes, via Arkivet 1 Kristiansand, Grini,
Jorstadmoen, og sa med skip fra Trondheim.
Turen var vanskelig. Underveis til Kirkenes
var de underlagt politistyrken, som var
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mer voldelige. I Kirkenes var det heeren

som hadde ansvaret, og da slapp de unna
trakasseringen de opplevde fra politiet under
reisen. Samtidig ble de satt til tvangsarbeid,
og arbeid og mat var vanskelig. Far var borte
et halvt ar.

At far ble sendt av sted, gjorde livet hjemme
vanskelig. Mor ble alene med ansvaret,

og vi mistet inntekten. Jeg husker jeg var
veldig bekymret for maten. Jeg spurte mor:
Har vi nok mat? Ja, vi har nok mat, sa mor,
men jeg fikk folelsen av at det ikke var helt
sant. Det er sanne glimt jeg husker fra
denne tida. Mor var hjemme hele tida far
var borte. Hun jobbet ikke. Ei hun var tante
til, bodde her i huset, og vi hadde en offiser
som bodde 1 andre etasje 1 huset i1 perioder.
Tyskerne rekvirerte jo det de ville ha. Jeg
likte ham ikke, det er derfor jeg husker
ham. Vi levde tett pa tyskerne under hele
krigen.

Leiren ved huset vart kom fort opp. Det var
veldig mange tyskere 1 bygda. Vi fikk ikke
lov av foreldrene vére til 4 g& 1 neerheten av
leiren. Vi matte holde oss unna den. Den 1a
pa et stort omrade. Hakekorsflagget hang
pa flaggstanga ved inngangen. Vi sa det
fra vinduet vart. Veien til leiren gikk rett
ved huset vart, og det var mye trafikk der.
Jeg satt mye ved kjekkenvinduet og sa pa
trafikken, men jeg var aldri redd for tyskerne
1 leiren. Jeg husker sgstera mi satt under



Foreldrene deltar pd 17. mai-feiring pa Breidablikk i Lyngdal i 1941. Blendingsgardinene

er nede, og pd bordet stdr bilder av kongefamilien. Aret etter ble faren arrestert.
Livet ble vanskelig for dem som ble igjen hjemme. FOTO: PRIVAT
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bordet og holdt seg for orene nar de sprengte

1 fjellet. Hun var jo fire ar eldre enn meg og
forsto nok mer enn meg hva det dreide seg
om. Jeg husker ikke at jeg var sa redd. Jeg
ble jo skremt av vaktene, men det vendte man
seg til. Men maten bekymret meg.

Senere har jeg tenkt at tyskerne 1 leiren
oppforte seg bra. Jeg husker en av tyskerne
viste meg noen bilder og grat, det ma ha veert
1 1945. Han sa helt ulykkelig ut. Det gjorde
skikkelig inntrykk pa meg. Den dagen forsto
jeg at det fantes snille tyskere ogsa. Hele livet
har jeg husket dette.

Far kom hjem igjen 1 september samme ar.
Mor hadde fatt beskjed pa forhand. Jeg husker
jeg var usikker og spent da vi mette ham. Jeg
hadde jo ikke sett ham péa flere maneder.

Far fortalte ikke om opplevelsene sine, men
sulten méa ha veert stor. Verken han eller de
andre 1 leiren glemte hvordan det var a veere
sulten. Da ungene mine var sm4, dro de til
far og sa de ikke hadde fatt mat hjemme.
Det var jo ikke sant, men de visste nok at de
alltid fikk mat av ham nar de spurte. Det er
mange reaksjoner pa sult. Jeg tror dette var
hans mate a reagere pa sulten.

Hjemme hos oss og i bygda ble det snakket
lite om det som hadde skjedd. Det ble nok
en oppfatning etter krigen at nd ma vi
videre. Vi snakket ikke sd mye om krigen 1
undervisningen pa skolen heller. Jeg visste
en del ting som jeg snappet opp, men de
voksne snakket ikke med oss barna om
det. Hvis far matte fortelle noe om seg selv,
gikk han over til a fortelle om de russiske
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fangene som hadde det djevelsk vondt, nar
det gjaldt mat, kleer, ja, alt. Det gjorde veldig
inntrykk pa far. Han hadde ikke lyst til a
fortelle om seg selv. Mor snakket ogsa veldig
lite om tida far var borte, men hun hadde
noen venninner som var i samme bat som
henne, som hun snakket med. Hun sa lite til
oss ungene, hun ville nok skjerme oss. Det
var jo mer taushet da jeg vokste opp enn det
det er 1 dag.

Jeg tror det var forholdvis fa i bygda som
var pa feil side. Jeg husker de voksne brukte
ordet «stripete», det var vanskelig a vite
hvem man kunne stole pa. Men det var en
del tyskerjenter her i bygda. Alle visste
hvem de var, men vi snakket ikke om det.
Jeg tenker ofte at forholdene mellom de
norske jentene og tyskerne blir romantisert.
Mange jenter var jo veldig unge.

Krigen var en vanskelig tid for mange, og
for mange jenter var det spennende med

de tyske soldatene; jentene fikk royk og
presanger, og noen ble forelska. Det blir
romanisert som den store kjaerligheten, men
for de fleste var det bare goy.

Skamklippingen var skammelig. Det var
mange som hadde gjort verre ting enn

disse jentene. Ei kjekk jente jeg kjenner ble
tvangsutskrevet til skrellejente. Jeg kjenner
flere av jentene som gikk med tyskerne, det
var kjekke, greie jenter. Jeg har ikke hort
om noen som er blitt darlig behandlet her

1 bygda, men det har sikkert skjedd. Jeg
kjenner mange av tyskerbarna ogsa, det er
jo kjekke folk.



Jeg husker den dag 1 dag sommeren 1945,
rett etter frigjoringa. Sdnn en sommer far

vi ikke igjen. Vi ungene hadde det sa goy.

Vi fikk sterre frihet og sprang i1 brakkene

for de ble revet ned. Det var sa mange fine
bilder de hadde malt inne 1 dem, og vi var
inne 1 enhver bunker vi kunne finne. Det var
jo sa spennende. Vi hadde det skikkelig gay.
Etter krigen ble materialene fra brakkene
gjenbrukt, og 1 dag star det kun ei falleferdig
brakke igjen.

Det var helt naturlig for meg at far ikke
snakket om det han hadde opplevd. Det var
ikke vanskelig for meg. Jeg hadde trygge
foreldre, og jeg var nok mer beskyttet fordi
jeg var sa liten. Sestera mi, som var eldre,
forsto nok mer og var reddere, men jeg tror
nok ikke hun heller har hatt problemer

med krigen i ettertid. Likevel har det alltid
vaert apenhet etter krigen, men det var ikke
apenhet som 1 dag, vi snakket ikke om det
a ha tatt feil valg. Og vi ungene leerte at det
vi herte, gikk vi aldri og pratet med andre
om.

Jeg har tatt vare pa brevene mine foreldre
skrev til hverandre da far var 1 Kirkenes,
men vi tre sgsken har ikke lest brevene,
slik er det hos oss. Jeg har sagt til sestera
mi, nar hun er hjemme fra Amerika, at
der er brevene, men hun vil ikke lese dem.
Broren min, som er en fornuftig mann, vil
ikke lese dem. Jeg har ikke lest brevene,
det blir for neert, det kommer for mange
folelser. Datteren min har lest det meste,
og jeg har lest litt for barnas skyld. Det er
veldig ordingert det som star der. Brevene
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ble jo sensurert, sa de er veldig hverdagslige.

De skrev ikke noe om tyskerne eller ting de
visste ikke var lov.

Jeg har snakket med egne barn om krigen,
og jeg har hjulpet bade barn og barnebarn
nar de skulle skrive historier om krigen pa
skolen. Da kan de ha skrevet om bestefar.
De vet jo det meste, de kjenner historien til
far. Det er jo deres historie ogsa.

Jeg er opptatt av at nar man kommer i
krig, ma man ta mange vanskelige valg.
Under krigen sto man overfor mange valg.
Man visste ikke hva det ville fore til. Min
far valgte rett, men hva hadde jeg sagt
hvis han valgte feil? Det er ikke lett a
vite. Mor stottet fars valg, men hun ble
alene hjemme med ansvaret, og vi mistet
inntekt. Konsekvensene ble store for var
familie.

«Jeg har ikke
lest brevene,
det blir for neert,
det kommer for
mange folelser.»

DATTER, 83 AR
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«Hadde det enda veert
over da krigen var slutt!
Men nei, da begynte
den nye krigen»
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DATTER, 79 AR

I 1942 kom de og arresterte min far. Det ble
starten pa det vanskelige, og det som kom
til & prege han — og oss — resten av livet. Jeg
var bare ett ar gammel da de tok min far.
Bakgrunnen for arrestasjonen var at han og
en gjeng andre kommunister hadde drevet
illegal virksomhet og smuglet vapen fra
Evje til en motstandsgruppe i1 Kristiansand.
Han ble satt i harde avher pa Evjemoen og
Arkivet 1 Kristiansand og ble s sendt til
Grini fangeleir utenfor Oslo. Derfra ble han
sendt videre til fangeleirene Sachenhausen,
Natzweiler og Dachau — og kom ikke tilbake
for etter at krigen var slutt. Han var en
sakalt Nacht und Nebel-fange, en politisk
fange, sendt til Tyskland for a «forsvinne».
Men han forsvant ikke. Likevel var det mye
av han som ikke kom tilbake. Han kom seg
aldri igjen, verken fysisk eller psykisk.

Vi bodde pa Evje da min far ble arrestert.
Der hadde han etablert seg med egen
frisorsalong. Han meldte seg inn 1 Norges
Kommunistiske Parti (NKP) pa 1930-tallet
og forble kommunist til han dede 1 1972,
bare 59 ar gammel. Etter arrestasjonen

ble det vanskelig for familien var. Det var
mor, storesester, storebror og jeg. Jeg tror
vi overlevde pa grunn av huseieren der vi
leide. Han satte ut ei botte med poteter til
oss hver uke. For krigen var slutt, flyttet

vi tilbake til Kristiansand og bodde hos
besteforeldrene mine. Jeg husker den dagen
min far skulle komme hjem. Vi hadde store
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forventninger. Jeg fikk ikke vaere med pa
stasjonen for 4 hente han, fordi jeg var for
liten, bare fire ar. Jeg hylte!

Sa begynte den nye hverdagen. Og med den
en ny krig, den kalde krigen. Og dermed
«krigen» mot kommunistene 1 eget land.
Min far fikk aldri noe hedersbevis og sere
for innsatsen han gjorde under krigen, aldri
noen oppreising. Tvert imot ble han regnet
som en statsfiende. Alt han hadde bygd

opp og etablert for krigen ble konfiskert

og var borte. Han matte begynne pa nytt.
Det var en kamp. Selv om han ikke var
frisk, jobbet han hardt for & etablere seg og
skaffe familien mat og hus, og han hadde
blitt en hard mann. Mor fungerte som en
avleder og sparte oss nok for mye. Hun
meldte seg ogsa inn 1 partiet etter krigen.
Men selv om de var aktive 1 bevegelsen og

1 fagforeningsarbeid, ble det aldri snakket
politikk hjemme. Det ble vi skjermet for.

Hendelsene 1 fangeleirene i Tyskland

hadde satt varige spor 1 min far, men den
manglende anerkjennelsen og mistroen han
motte etter krigen var kanskje det verste.
Og det a vokse opp 1 et kommunisthjem 1
den antikommunistiske etterkrigstida, 1
McCarthy-tida, var vanskelig. Myndighetene
fryktet vel kontaktnettet min far hadde
opparbeidet seg med folk fra kommunistiske
stater da han satt i fangeleirene under
krigen. Daglig ble telefonen var avlyttet.



Vi kunne hore et lite klikk nar vi tok

av reret. Min far var en dyktig taler og
organisasjonsmann, men han nadde aldri
opp 1 systemet, fordi han var kommunist.
Jeg husker jeg var skamfull nar det var
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valg, og min mor og far sto og delte ut
lopesedler for NKP.

Lite ante jeg da at dette ogsa skulle fa

direkte folger for meg og sesknene mine.

-
.

Da vi skulle ut og seke jobb, opplevde vi at
arbeidsmarkedet var stengt for oss. Mange

1 Kristiansand visste jo hvilken familie vi
kom fra. Jeg hadde handelsskole og gode
papirer og sendte bortimot hundre seknader,
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Hjemkomsten: Ikke alle opplevde at innsatsen

de hadde gjort under krigen ble anerkjent og
feiret da de kom hjem etter fangenskap i tyske
konsentrasjonsleirer. lllustrasjonsfoto, ikke direkte
knyttet til personene som beskrives i historien.
FOTO: DAGFINN PETTERSEN/
VEST-AGDER-MUSEET/AGDERBILDER

men fikk avslag pa avslag. I begynnelsen
skjonte jeg ikke hva som skjedde, men etter
hvert forsto jeg at vi var svartelistet. Det
fantes lister over folk som ikke skulle fa
jobb. Etter lang tid fikk jeg endelig tilslag
hos noen som ikke brydde seg om folkesnakk
og politikk. Men det stoppet ikke med

min generasjon. Da mine barn sekte pa
sine forste jobber, opplevde ogsa de noen
merkelige avslag, og jeg fikk ad omveier
vite at det skyldtes at deres bestefar hadde
vaert kommunist mens han levde. Og dette
til tross for at verken de eller jeg har vaert
medlemmer av kommunistpartiet. En blir
bitter av slikt.

Jeg fortalte dem ikke om det for mange ar
senere, da denne epoken var over og de var
godt etablert. Det var for sart.

Min far klarte aldri & apne seg for oss barna
og vise neerhet, folelser og kjaerlighet. I
familien var det alltid hans behov som kom
forst, og hans ord var lov. Vi méatte veere helt
stille nar han skulle hvile og matte ogsa
ellers tra varsomt. Han var hard og streng
og hadde et voldsomt temperament. Og alltid



Rode flagg med hammermerket vaier i Kristiansand. I 1934 valgte Det norske Arbeiderparti hammeren

som symbol — med sterk referanse til den sovjetiske hammer-og-sigd. Hammeren skulle symbolsk

knuse hakekorset. Etter krigen — og etter at hakekorset var knust — opplevde mange kommunistiske

motstandsfolk, pd tross av deres viktige krigsinnsats, mistillit, overvdking, diskriminering og direkte
forfolgelse fra det arbeiderpartistyrte Norge. FOTO: DAGFINN PETTERSEN/VEST-AGDER-MUSEET

skulle han forsvare seg. Vi hadde ikke noen
pappa 1 ordets rette forstand. Han serget
for at vi hadde levebrad og at vi oppforte
oss. Det var hans oppgave og den rollen han
hadde overfor oss barna.

Men med barnebarna forandret alt seg. Jeg
husker spesielt en gang. Min mor hadde
sendt meg ut pa kino, slik at jeg skulle

fa komme meg ut litt, og de skulle passe
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barnebarnet. Da jeg kom hjem, kanskje litt
tidligere enn beregnet, fant jeg min far pa
alle fire mens han lagde taysegurglelyder
mot magen til babyen. Da ble han flau,
som om han hadde blitt tatt pa fersken for
en forbrytelse. Dette var ikke rollen hans
overfor meg. Han unnskyldte seg med at
babyen hadde vondt 1 magen og trakk seg
tilbake. Jeg var lamslatt. Slik hadde jeg
aldri opplevd han. Men den omtanken og

«Den omtanken og interessen
han aldri ga oss barna, klarte han

o o

na a g1 neste generasjon»

DATTER, 79 AR

interessen han aldri ga oss barna, klarte
han na a gi neste generasjon. Kanskje matte
han ha denne avstanden til krigen og det
vanskelige for a4 apne seg? Kanskje var det
byrden av ansvar han hadde hatt for oss som
na slapp taket i forholdet til barnebarna?

Vi merket ogsa at sinnet hans forsvant da
senvirkningene av oppholdet 1 fangeleirene
slo inn, og livet hans ble preget av sykdom.

Min far snakket aldri om opplevelsene sine
fra krigen. Men han bar dem med seg, dypt
gjemt under skallet han bygde opp. Det var
mye skuffelse og bitterhet, som fikk utslag
1 et sterkt engasjement utad og strenghet
innad 1 familien.

Dette har ogsa veert med pa a forme

den jeg er. Jeg har blitt teff og har ikke
veert redd for 4 sta opp og kjempe mot
urettferdighet og for det jeg tror pa gjennom
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organisasjonsarbeid og aktiv handling.

Og akkurat det tror jeg at jeg har fra min
far. Men 1 motsetning til han, som var
gdelagt av hendelsene under krigen, tror

jeg ikke at barskheten og det som var igjen
av bitterheten har gatt ut over mine barn.
Bitterheten stoppet hos meg, kanskje fordi
jeg tok det ut 1 handlingsrettet engasjement.
For meg betyr familien alt, og engasjementet
lever videre 1 generasjonene etter meg.

For meg har det veert viktig 4 fortelle denne
historien, fordi mange som vokser opp 1 dag
ikke vet hva som skjedde etter krigen med
familier med kommunistsympatier — hva
som skjedde med folk som tenkte annerledes
1 glansperioden, 1 landsfaderen Gerhardsens
Norge. Hadde det enda vaert over da krigen
var slutt! Men nei, da begynte den nye
krigen. Den var sa unedvendig, og den edela
s& mange liv.



«Skam og skyld har
endret form, men
er der fortsatt»
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BARNEBARN, 32 AR

Mine oldeforeldre og min oldefars bror

eide butikker i en liten bygd pa Vestlandet
da krigen startet, og butikkene gikk

bra. Mormoren min har alltid sagt at de
meldte seg inn 1 NS fordi de var “redde for
kommunistene”. Min mormor, som var ti
da krigen startet, var med 1 Jentehirden.
Hun har fortalt at det var som a ga i
speideren. Med det har jeg forstatt at hun
ikke var klar over eller bevisst pa at det var
politisk orientert. Jeg visste ikke at hun
ogsa var med 1 NS for for noen ar siden,

da en slektning hentet arkivdokumentene
om min slekt fra rettsoppgjeret. Der stod
det at bade min oldefars bror, min oldemor,
min oldefar og de to eldste barna deres var
medlemmer. Min mormor var det andre
barnet 1 rekken.

Jeg har ikke sett disse dokumentene, da
min slektning holder dem tett til brystet.
Hun har kun fortalt at det var mange
vitneutsagn fra andre 1 bygda om at mine
oldeforeldre skal ha vaert angivere, som
fulgte med pa det som skjedde 1 bygda

for 4 rapportere det videre. Blant annet
pastod noen at de hadde bevis pa at min
oldemor hadde rapportert noen som sang
nasjonalsangen. Da krigen var slutt, ble min
oldefar hentet av politiet og brakt til en leir.
Han var heldig og ble lgslatt etter kort tid pa
grunn av darlig helse. Min mormor, som da
var 15 ar, ble nektet 4 ta eksamen pa skolen
av rektoren. Rektorens slekt har siden veert
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mislikt av min slekt. Jeg husker jeg ble
fortalt da jeg var liten at “den slekta liker vi
ikke 1 var familie”.

Min mormor ble ogsa mett med hanlige
kommentarer fra folk i bygda, inkludert av
politiet. Hun matte dra alene til neermeste
store by for & be om a fa ta eksamen der.
Der ble hun mett av en rektor som sa at
hun fortjente a bli behandlet bedre enn hva
hun ble i bygda hun bodde i. Han tok godt
imot henne og lot henne ta eksamen. Min
mormor matte lese fagene som privatist og
dro inn til byen og tok eksamen. Etter det
var hun noen fa ar andre steder i landet

og studerte. Men pa grunn av sykdom,
mistet hun mulighetene sine videre, og hun
fikk tilbud om & overta sin onkels butikk

1 hjembygda. Hun valgte & takke ja og

ble derfor boende der. Hun var en del av
samfunnet, og samtidig var hun pa siden
av det. Hun giftet seg med en mann som
fortalte henne at hun var en jeevla nazi-
unge som ingen andre ville ha. Dette ma ha
satt dype spor 1 henne.

Min mormor har ikke deltatt 1 17. mai-
feiringer etter krigen. Jeg tror det er
fordi hun pa et vis godtok stempelet som
landsforraeder, eller kanskje hun var redd
for konsekvensene dersom hun gikk ut pa
gata den dagen? Kanskje ville det vekke
noen minner fra tiden etter krigen? Hun
har veert deprimert store deler av sitt liv.
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Som 15-aring var bestemoren medlem av Jentehirden, og familiemedlemmer ble med i Nasjonal

Samling. Dette fikk store konsekvenser for dem etter krigen. Bildet viser Jentehirden under

Hafrsfiorddagen 18. juli 1941 i Stavanger. Illustrasjonsfoto, ikke knyttet til personene som
beskrives i historien. FOTO: HANS HENRIKSEN/STAVANGER BYARKIV

Jeg tror hun kjenner forst og fremst en sorg
over at hun pa et vis mistet sitt eget liv. I
tillegg tror jeg at hun etter krigen har kjent
en maktesloshet 1 mogte med livet. Hun har
alltid forsvart valget foreldrene hennes tok
under krigen. Hun har snakket utelukkende
positivt om dem. Historien jeg har blitt
fortalt er at andre straffet dem etter

krigen fordi de som for hadde veert i lavere
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samfunnsklasser da kunne heve seg over
handelsfolkene; at det var som en nytelse a
trakke ned dem som for hadde veaert gverst i
samfunnet.

Jeg oppfatter min mormor som demmende
og arrogant. Jeg vet ikke om familien var
slik fra for, eller om de ble slik som en
reaksjon pa straffen og skammen de ble

pafert etter krigen. Jeg tror at arrogansen
var en reaksjon pa at hun kjente skam; at
hun forsekte a utligne smerten i skammen
ved a heve seg over andre. Grunnen til at
jeg tror det, er at hun ogsa er demmende
mot sine egne barn og mot oss barnebarn.
Jeg har alltid folt at hun er glad i1 meg,
men samtidig maler hun meg med blikket,
og hun gir meg aldri en klem uten &
kommentere om jeg har gatt opp eller ned 1
vekt.

Min mor ble fodt pa 1950-tallet og vokste
opp 1 etasjen over min mormors butikk,

1 samme bygd som min mormor vokste

opp. Min mor har fortalt svaert lite om
oppveksten sin. Det eneste hun har fortalt
som er knyttet til krigen, er at hvis hun
folte at noen ikke likte henne, sa visste

hun aldri om det var pa grunn av den hun
var eller pa grunn av det besteforeldrene
hennes hadde gjort. Hun var sjenert og
utilnsermelig for andre og opptatt av a

gjore alt riktig. Hun har ogsa lett for a4
kritisere andre, og aller mest seg selv. Hun
er opptatt av fasade og hva andre tenker om
henne. Jeg har ofte folt at det er viktigere
for henne hva andre tenker om meg og mine
sesken, enn hva hun selv tenker og foler for
0sSs.

At hun aldri har felt seg god nok, har gjort
noe med henne, og med meg. Sa lenge jeg
kan huske har hun snakket seg selv ned.
Hun var ogsa mye sint da jeg var liten. I dag
minner hun litt om min mormor i det at hun
ofte er passiv og skuffet over livet. Hun far
lett depressive tanker og det er lettere for
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Bli uniform med enkelts Eli uniform med enkelts

spent jakke. Bitlue. Sols spent jakke m. belte. Bite

kors pd venstre arm. Guls lue, gulkurs vensire

bvit skjorte m. blint slips. arm. Gulhvit sﬁnnc med
blae skjerf.

Uniformer for Gjentehirden og Smdhirden.
«Gjentehirden» (Jentehirden) var en
underorganisasjon innen NS Ungdomsfylking
for jenter mellom 14 og 18 dr. Illustrasjon fra
NS Arbok for 1944.

henne a mote oss barn 1 det triste enn a ta
del 1 vare gleder. Jeg har alltid felt at hun
har veert glad 1 meg, men ogsa at jeg skuffer
henne. Jeg har aldri klart &4 gi henne det
hun ensket i livet sitt.



Illustrasjonsbilde fra frigjoringsdagene i Kristiansand i mai 1945, ikke knyttet til personene som
beskrives i historien. FOTO: DAGFINN PETTERSEN/VEST-AGDER-MUSEET/AGDERBILDER
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Ingen i min familie har noen gang snakket
om dette pa en apen mate. Det meste vet
jeg fordi jeg har stilt spersmal. Historien
om hva som har skjedd er alltid den samme,
som en innevd fortelling; en forsvarstale om
handlingsvalg og en anklage mot andre som
de mener har gjort feil.

En gang for flere ar siden snakket jeg med
min kusine om at noen i var generasjon
fortsatt skammer seg over a beere et
etternavn fra vare oldeforeldre. Det var en
fortrolig samtale om folelser. Hun fortalte
det videre til sin sester, som fortalte

det til sin far, og det endte 1 anklager

og beskyldninger mot min mormor, og
deretter mot meg, som ifelge min mor da
var ansvarlig for min mormors smerte. Jeg
tenker at jeg rosket opp 1 noe som de ikke
ville hare noe mer om.

Alt dette har gjort mye med meg. Jeg ser
tydelige linjer fra min bestemor til min
mor og til meg. Bade min mormor og min
mor er sveert opptatt av det & vise seg med
rak rygg, alltid og uavhengig av hvordan
vi har det inni oss. Min mor pleide &
stikke fingeren sin inn i1 ryggen min og si
«rett deg opp!», som om man derved kan
beseire den innvendige skammen. Min
mor rettferdiggjorde det med at hennes
mor pleide & gjore det pa henne ogsa. For
meg er det et symbol pa videreforing av
skammen.

Jeg husker min mormor kritiserte tanten
min en gang fordi hun ikke skjulte at hun
var trott da hun var pa besek. Man skal
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skjule at man er trott, og at man er sint.
Man skal vaere hoflig, flink og gjere det
beste ut av seg selv; vise verden at man er
som de andre. Uttrykket “de andre” har
min mor brukt sveert mye, at jeg méatte
gjore som “de andre”. Jeg husker jeg 1
ungdommen ropte tilbake «hvem da “de
andre”, hvem er disse andre!?». Kanskje
“de andre” er et viderefort symbol pa den
sosiale skammen.

Jeg har selv folt at jeg har veert hindret
fra a leve mitt eget liv, som om det andre
mener og ensker er viktigere enn hva jeg
selv ensker 1 mitt liv. Det har blitt til en
skyldfelelse bade overfor andre, og saerlig
mamma, som jeg aldri har klart a gi det
hun ensket 1 sitt liv, og ogsa overfor meg
selv.

Mine sosken, seskenbarn og jeg har
bygget videre pa den samme fasaden pa et
vis, med gode karakterer og gode jobber.
Dette er ogséa et gode. Vi har leert oss a
bruke potensialet vart, og vi har leert mye
om struktur og orden. Ting skal veere
“skikkelig”.

Hvis jeg lofter blikket og ser pa hva
hendelsene under og i etterkant av krigen
har gjort med min slekt, sa tenker jeg at
min mormors skam og skyld ma ha veert
sa stor at hun valgte a bli sammen med

en mann som forsterket det; hun fikk pa
et vis det hun felte hun fortjente, hun tok
imot samfunnets straff. Hennes méate a
kompensere pa, med a bygge opp en fasade
der hun pa innsiden ble makteslos og trist,



og utad rakket ned pa andre, ble gitt videre
til hennes datter. Jeg har selv blitt pavirket
av dette, men jeg har gradvis jobbet meg

ut av skammen og skylden; som jo ikke er
min. Det tok lang tid og mange, mange
refleksjoner over hvem man egentlig kan
skamme seg over og en bevisstgjering pa at
skylden og skammen stammer fra krigen,
for jeg na i stor grad har klart a fri meg fra
mine forfedres skam og skyld.

Hvis det er én ting jeg hadde ensket meg,

s& hadde det veert 4 fa hendelsene under og
etter krigen fortalt pa en nyansert mate.
Ingen forsvarstaler eller beskyldninger, men
en @xrlig og dpen samtale om hva som har
hendt og hvordan de opplevde det. Hvorfor
valgte mine oldeforeldre a forbli medlemmer
av NS under okkupasjon? Valg er vanligvis
mer komplekse enn hva historiene forteller.
Hva har det gjort med dem at de ble sett
ned pa og spottet, isolert og beskyldt for noe
som sannsynligvis ikke var sa forferdelig
som det ble fremstilt som rett etter krigen?
De var kun passive medlemmer av et
politisk parti.

Skylden de har baret er ute av proporsjoner,
sammenlignet med det de faktisk var skyld
1. Seerlig for min mormor, som bare var 15
ar. Hun hadde jo ikke selv valgt 4 melde
seg inn 1 NS. Er det derfor ingen av dem
har klart 4 innremme noe skyld, fordi de
ble beskyldt for noe sa voldsomt, sterre enn
hva noe menneske kan baere? Kanskje var
det eneste de kunne gjore for a overleve
med en viss selvrespekt, a ga i forsvar? Jeg
gnsker ogsa en samtale om hva det gjor med
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oss som aldri har opplevd krigen, men som
likevel beerer folelser fra den. Hvordan har
det formet oss? Hvordan former det mitt syn
pa meg selv 1 dag? Jeg skulle gnske vi kunne
snakke om det, uten skam, forsvar, angrep
og sinne.

Historiene til etterkommerne av NS-
medlemmer mangler fortsatt 1 samfunnet
vart, og de mangler nyansene. Historiene
handler ikke egentlig om helter eller
skurker, men om mennesker som tok noen
valg som 1 ettertid viste seg a straffe seg.
Det trenger vi mer apenhet om, og vi ma
snakke om folelsene handlingsvalgene forte
til, bade for de som var involvert og de som
fikk oppleve langtidskonsekvensene av
valgene. De som opplevde det, klarte nok
ikke a ta innover seg alle folelsene. Jeg tror
det var for smertefullt og for dypt.

Etter hvert ble det en del av personligheten
og identiteten deres. Men for mange av de
som lever 1 dag, og som er lengre nede 1
generasjonsrekkene, er smerten svekket

og derfor mulig 4 snakke om. Det haper
jeg at jeg kan bidra med ved 4 fortelle min
historie.

«Jeg skulle gnske
vl kunne snakke om det,
uten skam, forsvar,
angrep og sinne»

BARNEBARN, 32 AR
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«Jeg ble tidlig
oppleert til aldri
a fortelle at jeg

kom fra Tyskland»
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BIJ@RN, SONN, 77 AR

Min farmor var norsk, men giftet seg med
en tysker og flyttet til Tyskland 1 1911.
Derfor var min far tysk statsborger, selv

om han hadde en norsk mor. Hun hadde
snakket sa mye norsk med han at han
snakket spraket flytende. Sa deltok han som
tysk soldat 1 felttoget mot Norge. Her traff
han min mor, og hun ble fort gravid med
meg. Det var ikke populeert a fa barn med
en tysker, og hun maétte flytte et annet sted
for a fade. Jeg ble fodt 1 oktober 1943. Tidlig
1 1944 reiste mor med meg til min fars
familie 1 Tyskland. Underveis ble alle mors
eiendeler stjdlet. Min mor dede av tyfus i
september 1945, en maned for min far kom
hjem fra fangenskap.

Etter at mor dede, bodde jeg sammen

med min far, bestemor og min fars tante.
Forholdene var vanskelige, og det var
minimalt med mat. De forste tre arene

av mitt liv spiste jeg stort sett ikke noe
annet enn poteter, som min familie stjal
fra bendene. En gang skulle min bestemor
ta betalt for en fotografering av en russisk
soldat 1 fotoatelieret som min tante hadde
overtatt etter bestefar. Soldaten grov i
lommen og tok opp et skittent lommetorkle
som han ga til bestemor. I lommetorklet 14
en klump med smor. Den beste betalingen
de noen gang hadde fatt.

I 1946 ettersokte min bestefar fra Trysil
meg, og jeg ble oppsporet av Frelsesarmeen.
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Gjennom den norske militeermisjonen

1 Berlin ble det sa tatt kontakt med

min tyske familie. Jeg husker sa vidt

at jeg satt pa fars skuldre pa vei til
undergrunnsbanen da han skulle levere
meg 1 Hamburg for videresending til Norge.
Etter en tid pa sykehus 1 Hamburg, med
kusma og meslinger, ble jeg sendt med
Rode Kors-transport med bat til Norge. Vi
kom til Porsgrunn, og der stod min mors
spster pa brygga og tok imot meg. Senere
fortalte hun om den dagen. Baten var full
av barn, snauklipte, skitne, lusete, med
«pakkelapp» rundt halsen. Og sa kom de
med meg. Jeg hadde fine lyse kroller. De
hadde ikke hatt hjerte til 4 klippe av meg
det fine haret. Pa toget til Oslo fikk jeg
kakao fra min tantes termos. Den kakaoen
star fremdeles for meg som noe av det beste
jeg har smakt.

I min oppvekst ble jeg tidlig oppleert til
aldri a fortelle at jeg kom fra Tyskland.
Jeg fikk beskjed om a si «mamman» til

min tante, og jeg matte reise til min
bestefar 1 Trysil for a leere norsk. Allerede
som firearing hadde jeg leert 4 holde pa
hemmeligheten om at jeg kom fra Tyskland,
og at min mor hadde dedd der. I ettertid
har jeg skjont at disse dekkhistoriene var
gode for meg. Jeg har hatt kamerater som
ikke har hatt slike dekkhistorier, og som
har gatt og skutt seg 1 voksen alder fordi
de ikke har klart mer. Jeg fikk senere som



voksen god kontakt med min far igjen. Jeg
hadde jo hele tiden visst om ham og min
tyske familie, selv om jeg hadde blitt fortalt
av min tante at en ikke skulle snakke om
slikt. Jeg besgkte ham flere ganger, og han
kom ofte pa besgk til Norge. P4 den tiden
var det ikke lenger noen som brydde seg om
mine familieforhold.

Problemene med 4 vaere «tyskerunge» har
nok veert stedsbestemt. Da jeg var i1 Trysil,
visste alle om meg, men jeg hadde samme
etternavn som mange andre i slekta, og
jeg merket aldri noen problemer. Selv

om det var ei bygd hvor det var mange
motstandsfolk, sa var de veldig tolerante
etter krigen.

Jeg har vanket i miljger som har bestatt av
bade frontkjempere og motstandsfolk. De
hadde ikke noen problemer med hverandre,
de kunne dele en ol et par ganger i uka,
men de snakket lite om krigen. Jeg har
overhodet ingen sympati for frontkjemperne,
men samtidig, hvis du ikke har gjort noe
annet enn & sloss for det du trodde pa, pa en
noenlunde human mate, sa har du gjort som
mange andre gjorde 1 krig.

For noen ar siden spurte redakteren i
lokalavisa om de kunne lage en artikkel

om meg, og det at jeg var senn av en tysk
soldat. Etter at jeg gikk ut med min historie
som «tyskerunge», har folk kommet bort til
meg og sagt «Jeg har ogsa vaert tyskerunge»
- og de har begynt a rette ryggen litt, og

det er jammen steike meg pa tide! Jeg har
aldri behevd a beye ryggen, 1 hvert fall
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Bjorn bodde de tre forste drene av sitt liv i

Tyskland, sammen med sin fars familie. Hans
norske mor dede av tyfus hesten 1945. Her er

han sammen med farmoren i Bad Freienwalde.

FOTO: PRIVAT

ikke for det. Etter a ha gatt ut med at jeg
var tyskerunge, har jeg fatt mange positive
tilbakemeldinger.

Jeg har ogsa en del erfaringer med
flyktninger. Jeg var jo pa en mate flyktning
selv, allerede 1 mors liv, pa vei fra Hamar
til Hegra. Jeg var absolutt flyktning da

«Problemene med a vaere
«tyskerunge» har nok
veert stedsbestemt»

BJBRN, SONN, 77 AR

min mor tok meg med til Tyskland, og
ogsa da jeg ble sendt fra Tyskland tilbake
til Norge 1 1947. Jeg ser likhetstrekk med
min flyktningsituasjon og mange av dagens
flyktninger.

Jeg er redd for det som skjer i dag. Det
ser ut som om folk har begynt 4 glemme
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igjen. Jeg er forskrekket over at mye

av tankegodset fra for og under krigen
begynner 4 komme opp igjen, bare med litt
andre fortegn. For eksempel hjemmefront-
folk som etter krigen foreslo a sende
tyskerunger til Australia, fordi de hadde
nazisme 1 blodet, og at dette kom til a4 ga

1 arv. Akkurat samme holdninger hadde



jo nazistene hatt til andre grupper for og
under krigen.

Min bakgrunn som tyskerunge har ikke
pavirket livet mitt 1 stor grad. Riktignok
var min pleiemor, min mors sester, opptatt
av at det kanskje ikke var alle som likte
like godt at jeg var det jeg var. Hun var
nok ogsa opptatt av at jeg ikke skulle ha
altfor mye omgang med alle i familien pa
grunn av det. Mulig at hun overbeskyttet
litt, og kanskje har den holdningen gjort
at jeg har blitt litt tilbakeholden med &

ha mye kontakt med slekta som voksen.
Samtidig har hun helt klart veert den
viktigste personen i mitt liv. Min bestefar,
som oppsporet meg og fikk meg til Norge,
var ogsa viktig. De bidro sterkt til at jeg
vokste opp under gode og helt normale
familieforhold.

Min bakgrunn har nok fort til at jeg

har stor interesse for historie. Gjennom
slektsforsking har jeg funnet ut mye om
familien. Min bakgrunn har ogsa gjort
meg politisk aktiv i Arbeiderpartiet, men
jeg har ikke veert forneyd med at Aps
innvandringspolitikk har hatt s& mange
likhetstrekk med den 1 Fremskrittspartiet.

Jeg har alltid veert klar over min tyske
familie, men fordi ingen andre enn min
familie var klar over dette, har jeg sluppet
«billig» uten plager og skader i en ganske
beskyttet tilveerelse.

Pa den positive siden, jeg lerte sveert tidlig
a lese og 4 interessere meg for historie. Ogsa

krigshistorie. Mine helter fra barndommen
var aldri tyskere, men de som kjempet pa
den allierte siden, mot alt det nazismen stod
for av rasehat og ekskludering.

Likevel er det ting som har plaget meg i alle
arene helt til 1 dag:

En gang, tidlig 1 50-arene, dukket det opp en
annen «tyskerunge» i garden.

Han var en kraftig plugg, ett ar eldre enn
meg, som nyss hadde kommet til Norge fra
Tyskland. Han snakket darlig norsk, men
var ivrig etter a bli kjent med de andre
ungene. Hans darlige norsk repet ham og
stemplet ham som tyskerunge. Vi flokket
oss om ham, og jeg som var et hode mindre
enn ham, grep ham i halsen og dyttet ham
opp mot en vegg, mens jeg kalte ham nazist.
Stakkaren grat, og vi sa ham aldri igjen.
Jeg haper skammen over det jeg var med pa
vil folge meg sa lenge jeg lever.

Museets prosjekt er viktig. Det skulle
egentlig ha veert tatt opp mye tidligere, men
kanskje det hadde veert vanskelig med den
«eliten» som dominerte tidligere. Jeg tenker
at min historie kan vare nyttig for andre.
Det er pa tide & huske det som mange alt
for tidlig glemte. Sann som rettsoppgjeret
etter krigen. Jeg har ikke noe problem med
at nazister ble arrestert etter krigen for det
de hadde gjort, men straffen ble ikke alltid
utmalt etter hva de hadde gjort. Kanskje
kan man ved & fortelle historiene leere noe
videre til nye generasjoner. For hvis vi ikke
leerer av historien, s ma vi leere den pa
nytt, og det gjor vi na.

Bjorn sammen med farmoren og et soskenbarn
i Bad Freienwalde i Tyskland, 1945.
FOTO: PRIVAT
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«Jeg fikk tidlig
vite at min far var
tysk jagerflyger.
Det ble ikke holdt
hemmelig, alle
visste det»
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S@NN, 77 AR

Min mor var 15 ar da krigen begynte.

Et par ar senere hadde noen venninner

fatt seg jobb pa Lista flystasjon, hvor de
lokket med god betaling. Hun fikk jobb pa
kjokkenet og ble etter hvert serveringsdame
for flyverne. Hun forelsket seg i en av

dem. Hun var flink til 4 synge, han

spilte trekkspill, sa de traff hverandre 1
musikken. Meningen var at de skulle gifte
seg. Han kom fra Bayern og var katolsk, sa
det hadde nok ikke veert sa enkelt. Men de
rakk ikke a gifte seg. Han ble skutt ned da
hun var én maned pa vei med meg, og hun
kom som 18-aring i en vanskelig situasjon.
Etter fodselen matte hun ut og tjene penger
og reiste til Kristiansand, hvor hun fikk seg
en huspost.

Jeg ble boende hos mine besteforeldre,

men de var redde for at organisasjonen
«Lebensborn» skulle komme og ta meg fra
dem, jeg var jo sennen til en tysker. Tanken
om adopsjon ble sadd, og 1 samrad med de
tyske myndighetene ble jeg veerende hos
besteforeldrene mine. Det var betryggende
og godt. Rett for jeg fylte ett ar ble jeg
adoptert av mine besteforeldre, og de ble for
meg mine foreldre. Deres datter, min mor,
har jeg alltid bare kalt Tullemor. Hun ville
ikke klart & tjene penger og passe pa meg
samtidig, men det var nok hardt for henne
a etterlate meg hos dem som spedbarn. Jeg
var jo det eneste hun hadde igjen etter min
far, jagerflygeren.
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Nabolaget aksepterte, etter det jeg forstar,
at hun hadde vaert «uheldig», og det var fint.
Den aksepten gjorde at jeg aldri ble mobbet.
Det var mange snille folk 1 bygda, og jeg vet
om flere som har en tysk far, som jeg tror
heller ikke ble mobbet. Tullemor ble aldri
ansett som «tyskertes» og var verken opptatt
av naziideologier eller politikk. Hun var en
vanlig tenaringsjente som likte at tyskerne
var heflige, og at de var flinke til 4 laere
henne tysk.

Min egen oppvekst hos besteforeldrene pa
smabruket var god. Jeg kalte dem mamma
og pappa, som de jo var for meg. Vi hadde
dyr og en kjekkenhage, hvor de dyrket
gronnsaker og beer. Vi hadde ingen overflod,
men vi hadde det fint.

Hellet for Tullemor var at hun reiste av
sted, til Kristiansand, og at hun etter hvert
fant en ny mann som hun giftet seg med.
Han hadde veert pa den «andre siden». Han
var en helt og hadde veert 1 Little Norway

1 Canada og 1 England. Den 8. april 1940
reiste han ut som forstereisgutt, og den

9. april kom krigen. Mannskapet bestemte
at de skulle seile til Amerika for a delta

1 konvoifarten og seile ulikt materiell til
England. Han speidet etter ubater. Det var
en forferdelig jobb. I Little Norway utdannet
han seg til militeerpoliti og ble korporal.
Etter krigen kom han til Kjevik flystasjon,
hvor han ryddet opp etter tyskerne. Der traff



«Jeg onsket a vite
mer om min tyske familie.
Det hadde hele tiden ligget

1 bakhodet mitt»

S@NN, 77 AR

Veggmaleri fra kantina pd det tyske kystfortet pa Nordberg pd
Lista, ca. 1942. Kunstneren, den tyske soldaten Rudolf Liidtke,
var utstasjonert pd fortet under krigen. Han malte gemyttlige

hverdagsscener med tyskere og lokalbefolkning i skjonn
forening. Her er en av bygdas unge jenter i et romantisk
forhold med en tysk marinegast. Illustrasjonsbilde, ikke
knyttet til personene som beskrives i historien.
FOTO: LISTA MUSEUM/VEST-AGDER-MUSEET
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han Tullemor, og de giftet seg 1 1950. Jeg
var med 1 bryllupet, og ved hver anledning
og 1 ferier kom de hjem.

De to fikk ingen barn. Etter at de begge
hadde hatt en lang karriere 1 Luftforsvaret,
flyttet de 1 2007 tilbake til bygda. Det var
godt 4 ha henne naerme igjen. Mamma

og pappa var begge dade da, og Tullemor
overtok pa sett og vis morsrollen. Jeg var jo
da voksen og hadde barn selv. Vi har hatt
gjensidig glede og nytte av hverandre i alle
disse arene, na fire generasjoner.

Jeg fikk tidlig vite at min far var tysk
jagerflyger. Det ble ikke holdt hemmelig.
Alle visste det. I 1985 forseokte jeg forste
gang 4 komme i kontakt med familien 1
Tyskland. Jeg skrev et brev til den tyske
ambassaden. Jeg visste navnet hans, at han
hadde to bredre og en sester, og at de kom
fra Bayern. Ambassaden informerte meg
om hans innsats under krigen og at hans to

bredre og foreldre hadde gatt bort. De sendte
meg videre til «Einwohnermeldeamt», et
registreringskontor for innbyggere 1 byen,
hvor jeg fikk vite at sosteren hans var 1

live, men at hun ikke ensket kontakt med
meg. Hun var nok mistenksom overfor mine
motiver, og jeg lot saken ligge.

20 ar senere, 1 2006, tok jeg pa ny kontakt
med registreringskontoret. Jeg ensket a
vite mer om min tyske familie. Det hadde
hele tiden ligget i bakhodet mitt. Men
familien ville fortsatt ikke ha kontakt.
Jeg skrev da et mer personlig brev til
dem, som jeg ba registreringskontoret om
a formidle. Jeg forklarte min intensjon,

at jeg kun ensket 4 finne slekten min. Da
kom det endelig en e-post fra datteren

til soskenbarnet mitt som sa de ensket a
treffe meg. Jeg reiste ned sammen med
min kone, og da vi kom fram, kom en eldre
kvinne lgpende bort til meg og spurte om



Denne handskrevne flyjournalen etter faren finnes fortsatt. Her beskrives den tyske jagerpilotens siste

flyvning og styrten pd den nord-frisiske eya Fohr, nord i Tyskland, 9. april 1944.
FOTO: PRIVAT
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jeg var sennen til min far. Hun var en
barndomsvenninne og var begeistret over

a treffe hans senn. Senere motte jeg resten
av min tyske familie, tre generasjoner.

Vi ble godt mottatt, ble vist fotografier

og severdigheter og ble tatt med til deres
hjemsteder. Min tante, som da var ded,
hadde aldri fortalt dem at jeg hadde tatt
kontakt 20 ar tidligere, hun hadde holdt det
hemmelig. Ingen visste at jeg eksisterte, og
at min far hadde en etterkommer.

Siden da har vi mettes jevnlig, og vi har god
kontakt. Jeg fikk brev, bilder, skolebevis,
attester, det gamle trekkspillet til min far og
hans handskrevne flyjournal. Der star det
skrevet om hans siste flyvning og styrten pa
oya Fohr, 1 Wyk, nord i Tyskland, med det
noyaktige tidspunktet.

Han rakk ikke a bli 22 ar en gang, og
ligger gravlagt pa kirkegarden der. I 2016
dro jeg med mine to senner til graven.
Krigsgraver blir stelt pent med 1 Tyskland
og ikke slettet. Presten fikk here at vi
hadde veert der og tok oss med 1 sin tale til
«Volkstrauertag», dagen for de falne. Hun
kalte talen «Redende Steine», snakkende
steiner (gravsteiner), og framhevet hvor
viktig det er 4 ha et sted 4 ga til. For meg
har det veert godt a se hvor jeg stammer fra
og 4 finne mine rotter. PA minnestotten 1
hjembyen fant jeg navnet til min far og en
bror. Her er han en helt, og jeg er heldig som
fikk en flott familie 1 Tyskland.

Mine besteforeldre og adoptivforeldre
har 1 ettertid sagt at jeg gjorde dagene
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Den unge, norske serveringsjenta og den tyske
flyveren motte hverandre gjennom musikken.
Hun var flink til & synge, og han spilte trekkspill.
Mange dar senere fikk sonnen kontakt med sin
tyske familie og arvet et trekkspill etter ham.
FOTO: PRIVAT

meningsfylte for dem. Mamma sa ofte at
hun ikke visste hva hun skulle gjort uten
meg. Tullemor har sagt det samme, na pa
sine eldre dager. Etter at hun ble enke, har
det vaert en glede, trygghet og stotte for
henne 4 ha «flokken sin» rundt seg.

Mine tyske besteforeldre mistet alle sine tre
senner under eller som en folge av krigen.
Kun en lillesgster overlevde og forte slekten
videre.



«Ja, du vet han
har tyskerblod
1 seg»
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FOSTERBROR, 85 AR

Nar jeg tenker pa familiechemmeligheter som
man ikke snakker om, tenker jeg forst og
fremst pa tragedier. Min historie er ingen
tragedie. Hemmeligholdelsen av detaljer
vedrerende denne historien har ikke fatt
noen negative folger for oss. Ikke slik jeg

ser det. Tvert imot har det knyttet oss mer
sammen. For meg har hemmeligholdelsen
handlet om a beskytte min bror.

Min bror kom til oss varen 1946. En av min
mors bekjente hadde hatt ei jente boende
hos seg. Denne jenta hadde fatt en liten
gutt, som ni var halvannet ar og bodde

pa barnehjem. Mor ble spurt om vi ville la
denne gutten bo hos oss. Da var jeg tolv ar
og sgsteren min var ti. Vi hadde mast pa
mamma om vi ikke kunne f4 en bror eller
sester til, og na skulle vi altsa fa en. Vi ble
sa utrolig glade da han kom. Jeg kan huske
at jeg syntes han var en veldig pen gutt.
Krollete har og veldig blid. Han ble med en
gang familiens midtpunkt, og vi var veldig
stolte av ham. Faren til gutten var en tysk
soldat, men det snakket vi ikke noe om.

Min bror bodde ikke hos oss hele tiden. Da
han var ferdig med forste klasse, flyttet han
tilbake til sin mor. Jeg var ikke hjemme

da han reiste, si min sester fulgte ham til
Oslo. Det ble sagt at moren ville ha ham
tilbake, men jeg mistenker at det var fordi
min mor ikke orket & ha ham boende hos oss
mer. Bade jeg og min soster var veldig lite
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hjemme i1 den perioden, sa alt ansvaret falt
pa henne. Jeg tror nok hun var veldig sliten.
Hele situasjonen ma ha veert ganske slitsom.
Men jeg husker jeg ble fryktelig ergerlig pa
henne for at hun ikke hadde fortalt meg at
han skulle flytte. Men det var jo ikke sann
at vi ikke fikk sett ham mer. Han kom pa
besok til oss flere ganger, og jeg var pa besok
hos ham og moren hans. I den perioden han
bodde med sin biologiske mor gikk han i
klasse med en av kusinene mine. Det gjorde
at vi hele tiden kunne folge med pa hvordan
det gikk med ham. Han fikk ogsa et veldig
godt forhold til min tante og hennes familie.

Etter at han var ferdig med
framhaldsskolen, flyttet han tilbake til oss.
Jeg har alltid folt et spesielt ansvar for ham.
Jeg maste pa ham for at han skulle begynne
1 militeeret og ta realskolen der, og etter det
seke seg inn pa Geteborgteknikeren. Han
gjorde som han fikk beskjed om. Lillebror
horte pa storebror. Slik gikk arene. Min
bror har bodd litt her og litt der, men jeg har
alltid felt at han har vaert en del av familien.
Hvem hans biologiske far var, har egentlig
ikke veert noe tema.

Jeg kan ikke huske at de fortalte at faren
hans var tysk da han kom til oss. Dette

var noe jeg fikk greie pa etter hvert. Jeg

vil tro mor visste det hele tiden. Moren til
gutten var jo gift med denne tyske mannen,
sa noen hemmelighet var det ikke, men vi



Tyske soldater marsjerer ned Oslos paradegate, Karl Johan, 9. april 1940. Fem lange dr under tysk

okkupasjon begynner. Illustrasjonsfoto, ikke direkte knyttet til personene som beskrives i historien.
FOTO: HENRIKSEN & STEEN, VARDEN, PUBLIC DOMAIN, VIA WIKIMEDIA COMMONS

snakket aldri om det. Jeg folte at det var
skambelagt. Alt som hadde med tyskere

a gjore var negativt, og jeg var redd for at
dette skulle ha noe a si for hvordan min
bror ble behandlet. Dette synet pa tyskere
satt sa sterkt 1 kroppen etter krigen. Til og
med hos min far, som hadde tatt inn barnet
av en tysk soldat. Jeg husker en episode fra
1960-tallet. Jeg hadde leid ut bryggerhuset
mitt til en tysk turist. Da far fikk greie pa
det spurte han: «Men ... kan du stole pa han
da?». Men for oss var det aldri noe problem
at denne gutten som hadde kommet til oss,
hadde en tysk far.

Jeg har spurt broren min om han opplevde
noen episoder 1 barndommen som var
vanskelige, men han svarte at han aldri
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har folt noe mobbing eller erting pa grunn
av sin tyske far. Jeg tror at bade naboene

og folk pa skolen visste, men de aksepterte
det sdnn som det var. Men jeg kan huske én
episode. Det var en gang han hadde gjort
noen spillopper hos en av naboene. Naboen
ble ikke sa sint, men sa til meg, som for 4
unnskylde oppferselen hans: «Ja, du vet han
har tyskerblod i seg». Det husker jeg veldig
godt.

For vi visste noe sarlig om den biologiske
faren hans, spurte jeg broren min om ikke
vi kunne reise til Tyskland for a preve a
finne ut noe om ham og hans familie. Da
svarte han at han har én mor og én far, og
det holder. Her tror jeg han siktet til sine
fosterforeldre, som han kalte mor og far. Sa

«De fleste er jo litt kry av faren sin.
Nesten samme hva de gjor, sa forsvarer vi dem.
Men her var det helt umulig. Alt var bare elendig»

FOSTERBROR, 85 AR

da lot jeg det ligge. Det var ikke for datteren
hans begynte 4 underseoke at jeg tok opp
denne traden igjen. Etter at hun fortalte
meg hva hun hadde funnet, begynte jeg &
gjere egne undersokelser.

Det gjorde voldsomt inntrykk. Jeg var uvel

1 flere dager etterpa. Jeg visste at faren
hadde hatt en ledende stilling for den tyske
okkupasjonsmakten, men ikke at han hadde
gjort sa mye forferdelig. Det var vondt,
spesielt nar jeg tenkte pa broren min.

De fleste er jo litt kry av faren sin. Nesten
samme hva de gjor, s forsvarer vi dem. Men
her var det helt umulig. Alt var bare elendig.
Det & ta andres liv, det er jo noe av det
verste en kan gjere og forbundet med stor
skam. Jeg ville ikke at broren min skulle
lese noe om han. Dette ma han selvfolgelig
fa bestemme selv, men jeg tror ikke han har
noe godt av det. Det er én ting a here om
det, datteren har nok fortalt en del. Men noe
annet a finne bilder og beskrivelser av disse
grusomme handlingene. Jeg har snakket litt
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med min bror om dette, og har anbefalt ham
4 la det ligge.

Jeg gjorde det for 4 skdne ham. Jeg tror

det var derfor vi ikke snakket om hans
biologiske far da han vokste opp ogsa.

Nar jeg ser tilbake, tror jeg laererne ogsa
beskyttet ham. For han byttet navn, brukte
han det tyske etternavnet til faren, men sa
lenge han gikk pa barneskolen her hjemme,
brukte leereren aldri det navnet. I stedet
brukte han gardsnavnet vart.

Jeg synes det er viktig at disse historiene
fortelles. At sannheten kommer frem. For
meg har detaljer rundt hva den biologiske
faren til broren min gjorde under krigen
vaert veldig sterke og vanskelige a bearbeide,
men de har ikke endret synet jeg har pa
min bror. Jeg er derimot redd for hva de kan
gjore med hans eget selvbilde, eller hvordan
andre vil se pa ham hvis de far vite det.
Derfor vil jeg ikke at denne historien skal
kunne knyttes til oss. Det er veldig viktig
for meg.



«Jeg virker apen og sosial,
men innerst inne har
jeg alltid veert ensom»

P& de fglgende sidene forteller tre kvinner
den samme historien fra hvert sitt perspektiv:
mor (94 &r), datter (62 &r) og barnebarn (33 ar).
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DATTER, 62 AR

Min mor var yngst i1 en seskenflokk pa
fem. Alle hennes sgsken var aktive 1
motstandsbevegelsen, og en av dem mistet
livet som folge av dette. 16 ar gammel, 1
1942, forelsket hun seg i en tysk soldat og
viste seg offentlig med han. Hun ble kastet
ut av foreldrenes hus og reiste til Oslo,
hvor hun giftet seg med sin kjeereste. Etter
frigjoringen ble begge forst internert i en
leir her 1 Norge og sa sendt til Tyskland,
hvor de bodde hos hans familie. De var
lykkelige, men sultet, som s mange andre 1
etterkrigsarene.

1 1947 fikk de en liten gutt som var syk og
trengte bedre levekar enn det var mulig

a gi han 1 Tyskland. Min mor skilte seg,

for & kunne reise med han til Norge, og

de avtalte at hun skulle komme tilbake,

sa fort gutten ble frisk. Men det ble ingen
retur. Selv om hun levde «pa nade» hos

sine foreldre, ble hun advart mot 4 reise
tilbake, og hun giftet seg etter hvert med
en nordmann. Han adopterte gutten, men
til gjengjeld matte hun love at hun aldri
mer ville snakke om sitt ekteskap med
tyskeren. Alle 1 bygda visste det, men ingen
andre snakket om det. Jeg fikk vite det
tilfeldigvis da jeg var tjue, pa en pub 1 byen,
at min eldste bror bare var min halvbror.
Til og med min beste venninne hadde visst
det hele sitt liv, men hadde fatt sa streng
beskjed om & ikke si noe til meg, at hun
ikke hadde turt.
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Jeg var sint og skuffet, men det tok likevel
et helt ar for jeg klarte 4 konfrontere min
mor. Det var ikke vanlig 4 snakke om

slikt 1 min familie, folelser hadde liten
plass, og vi forholdt oss alle sammen til en
ufarlig overflate som man ikke skulle rore
ved. Min mor har alltid foyet seg og gjort
det hun fikk beskjed om, utenom den ene
gangen, da hun viste seg offentlig med sin
tyske soldat. Og hun aksepterte etterpa
plassen hun fikk tildelt av bade sin familie,
som den som hadde valgt feil og ikke riktig
horte til lenger, og senere av sin nye mann.
Hun hadde lovet han at hun ikke skulle si
noe, og det laftet holdt hun.

Na skilte hun tydelig mellom sine to liv —
livet for hun traff min far, og det etterpa —
og fortrengte det forste s godt hun kunne.
Selv om min far visste at jeg visste, har
jeg aldri snakket med han om det. Veldig
langsomt ble det likevel mulig 4 nevne i
bisetninger hva som hadde hendt, og min
halvbror fikk etter hvert god kontakt med
familien 1 Tyskland.

I min oppvekst har jeg ofte folt meg
annerledes. Jeg har liksom ikke kunnet

leve ut mine folelser, alt ble dysset ned og
hysjet ned. Det var s mye under overflaten,
men ingen rorte ved det; tausheten var
altomfattende. Min mor gikk mye pa ta hev
pa grunn av min far, og jeg kom verken fram
til henne eller han. Vi snakket aldri om noe



Norske kvinner arrestert etter krigen, muligens fra Vestnesleiren i Mandal.
Behandlingen norske kvinner som forelsket seg i tyske soldater fikk etter
krigen, var sa toff at mange ikke onsket G snakke om det. Illustrasjonsfoto,

som ikke kan knyttes til personene som beskrives i historien.
FOTO: GRIMSTAD BYS MUSEER (DA-1074), AUST-AGDER MUSEUM OG ARKIV
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«Jeg har liksom ikke kunnet
leve ut mine folelser, alt ble dysset
ned og hysjet ned. Det var sa
mye under overflaten, men
ingen rorte ved det; tausheten
var altomfattende»

DATTER, 62 AR

som var virkelig viktig, kun om dagligdagse
ting. Jeg reagerte med sinne, opprorskhet
og manglende respekt for autoriteter, men
kun utad. Hjemme hadde jeg akseptert at
tausheten var uangripelig. Folelsen av a vite
at noe var galt uten a forsta hva det var, var
vond.

Om sommeren, nar jeg fikk lov til 4 veere
med min kusine til min mors sester, slo det
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meg hvor annerledes det var der. Min tante
snakket mye om sine opplevelser under
krigen og motstandsbevegelsen hun hadde
jobbet for. Det var heltehistorien, og den

ble flittig delt. Ingen snakket om min mor.
Alle var greie mot meg, men jeg har alltid
folt meg som et vedheng, en som ikke var sa
velkommen som de andre. Men jeg har aldri
visst hva som var grunnen til det. Senere
forstod jeg at alle soskenbarna godt visste

hva som hadde hendt, bare ikke jeg. Kanskje
jeg kunne ha handtert alt bedre, om jeg
hadde visst hva som var grunnen til at jeg
folte meg annerledes, at det fantes en logisk
forklaring.

Hvis jeg ser tilbake pa mitt liv sa langt, sa
tenker jeg at selve hendelsen, at min mor
hadde veert gift med en tysker og min bror
bare var min halvbror, ikke har betydd

sa mye. Det hadde ingenting med meg a
gjore. Men dette at jeg ikke fikk vite det,
mens alle andre visste, og at det heller ikke
ellers var rom for 4 prate om det som var
viktig for enkelte 1 familien var, det har
preget meg sterkt. Slik sett har min mors
«hemmelighet» hatt stor betydning for mitt
liv, men kun fordi det har fort med seg enda
mindre dpenhet enn den lille som var der fra
for, 1 de tidligere generasjonene.

Fordi det var sa vondt a fole seg annerledes,
har jeg valgt det motsatte 1 min egen
familie og med mine barn. Jeg snakker med
dem om alt, og vi har et naert forhold. Men
selv om vi innad i familien har det godt, har
vi som familie holdt oss mye for oss selv. Vi
har nok ikke veert en del av en stor slekt
som har mettes regelmessig og som bryr seg
om hverandre. Innerst inne foler jeg sterkt
pa at ingen helt far tilgang til meg, at jeg
ikke slipper noen helt inn, ikke engang min
egen mann.

Selv om jeg fremstar som utadvendt og apen,
er jeg innerst inne alene, og pa et vis ensom.
Jeg er veldig glad for at mine barn ser ut til
4 ha det annerledes. De holder sammen, og
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spesielt min datter har ogsa et tett forhold
til min mor. De prater om alt, de to.

Jeg har leert mye av den vonde tiden, og jeg
er glad for tilneermingen jeg valgte overfor
mine barn. Jeg er ogsa stolt av min mor, som
lever den dag i dag, med et klart hode og

en forholdsvis frisk kropp. Hun er en sterk
dame pa sin mate, og hun har vaert en bauta
1 familien 1 alle ar. Jeg er ogsa stolt av at

jeg kommer fra en slekt med mange modige,
sterke mennesker som har statt for sine
verdier og det de trodde pa. Selv om jeg aldri
har hatt et naert forhold til mine slektninger,
er det en god folelse.

Mitt budskap til dem som leser dette,

er at apenhet ikke kan overvurderes.

Barn trenger kjeerlighet og eerlighet og
apenhet. Folelsen av 4 veere annerledes

er vond, spesielt nar man ikke vet hvor
folelsen kommer fra. Ofte finnes en logisk
forklaring, og den hjelper veldig. Og
hemmeligheter som alle kjenner til, utenom
en selv, er kanskje det verste. For det gjor
noe med tilliten til de som star en neermest
og som burde ha sagt noe.



«Jeg har aldri vaert
en tyskertos, kun en kvinne
som elsket en tysk mann»
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MOR, 94 AR

I krigsarene var jeg en ung jente. En kveld
da jeg var pa kino, snudde jeg meg i koen
og sa rett pa en tysk soldat. Qyeblikket
var sa sterkt, det foltes som om han hadde
en glorie over hodet. Vi kom 1 prat etter
filmen og begynte a treffes 1 smug. Etter
hvert orket jeg ikke mer hemmelighold og
viste meg offentlig med ham. Mine foreldre
kastet meg ut av huset, 16 ar gammel, men
jeg var heldig og fikk en huspost 1 Oslo. Vi
fortsatte a treffe hverandre og ringforlovet
oss 1 februar 1944.

Da krigen var slutt, ble vi sammen sendt
til en leir, hvor vi sa giftet oss, 1 mai

1945. Det var lykkelige maneder, selv om
vi matte jobbe hardt. I august 1945 ble

vi sendt med en bat til Tyskland, over
Nordsjeen. Vi var 3500 mennesker om
bord, kvinner og menn strikt adskilt. Det
var grusomme degn om bord. Jeg husker
kvinner som aborterte og miner som kunne
eksplodere rundt oss. I Tyskland ble vi
sendt fra sted til sted, fortsatt adskilt fra
hverandre, til vi begge til slutt klarte a
komme oss til den tyske byen han kom fra.

Alt var utbombet, og det var verken varme
eller mat a fa. Vi matte jobbe hardt for
russerne som kontrollerte omradet, og vi
var konstant sultne og kalde. Men vi var sa
lykkelige, bade vi to sammen og med hans
familie; de var snille og gode mennesker
som ville oss vel. I 1947 fikk vi en senn.
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Matmangelen var sa stor at vi var redde
for hans helse, og vi bestemte oss for at

jeg skulle reise tilbake til Norge med ham,
slik at han kunne fi det han trengte. Vi
matte skille oss for at jeg skulle f4 reise,
og vi avtalte at jeg skulle komme tilbake,
sa fort sennen var var blitt sterkere. Det
var vanskelig a forlate ham, men vi folte at
det var det vi matte gjore for at sennen var
skulle overleve.

I Norge fikk jeg lov til & bo hos mine
foreldre, men jeg matte jobbe som

deres hushjelp. Ingen ensket meg
velkommen. Mine sosken hadde jobbet for
motstandsbevegelsen, og min ene bror ble
drept som folge av det. Mine gjenlevende
sesken behandlet meg som luft. Kun min
svoger ga meg en varm klem, selv om ogsa
han hadde lidd sterkt under tyskerne. I
bygda ble jeg behandlet som om jeg ikke
eksisterte. Men jeg holdt ut for sennen var;
han var det viktigste. Jeg lengtet hver dag
etter min mann og livet 1 Tyskland. Det
var grusomt & vaere borte fra ham. Likevel
lot jeg meg overbevise av min mor om at
sennen var ikke ville klare seg i Tyskland,
og at jeg matte tenke pa ham og hans
helse.

En mann fra bygda, som hadde vaert
interessert 1 meg lenge, ville gifte seg med
meg og adoptere var senn som sin egen.
Det var helt forferdelig a skrive brevet



Skrinet som inneholdt alle minnene den tyske

soldaten og den norske kvinnen delte. Han tok vare
pa det resten av livet, selv om hun mdite dra tilbake
til Norge noen ar etter bryllupet. FOTO: PRIVAT
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til min tyske mann, samtidig som jeg
aksepterte alle betingelsene, for at min
senn skulle ha det bra.

Jeg giftet meg med min norske mann 1
1950, og vi var gift 1 mer enn 50 ar. Vi
fikk to barn sammen, og han gjorde aldri
forskjell pa min forste senn og vare felles
barn. Men samtidig var han sa sjalu

at jeg matte ga pa ta hevi alle ar. Han
ville ikke here noen ting om mitt forste
ekteskap, og jeg fikk ikke lov til 4 snakke
om det overhodet. Vi matte si det til min
sonn da han fylte 16, siden han ville reise
og trengte pass. Frem til da hadde han
veert tysk statsborger, og jeg matte ga til
politistasjonen for a ordne papirer til ham
hver eneste maned. Etter at min senn fikk
vite om sin tyske far, spurte jeg ham om
han hadde spersmal, men det hadde han
ikke. Mine andre barn har heller aldri
spurt, for mange ar senere. Hadde de gjort
det, hadde jeg svart.

Jeg hadde mange tunge stunder og ingen

a snakke med. Hvem skulle det veert, 1 den
lille bygda, hvor alle visste hva jeg hadde
gjort? Jeg hadde dette hatet 1 meg, at jeg var
ingenting a samle pa. Sa jeg ble sta og lovet
meg selv at jeg skulle komme meg gjennom
dette alene. Jeg har jobbet hardt i alle ar,
for at vi skulle kunne ha et familieliv hvor
alle ble ivaretatt. Jeg méatte stenge av en del
1 meg for a4 kunne klare det.

Forst mange ar senere fikk jeg venninner
som jeg kunne fortelle om mitt forste
ekteskap. Da min senn ble konfirmert,
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smuglet jeg et brev med bilder av ham ut
av huset og ba mine venner om a sende det
til Tyskland. Det gjorde de, og fortalte at
de fikk et svar tilbake som vitnet om en
stor smerte hos min ferste mann. Jeg fikk
vite at han hadde giftet seg pa nytt, men
at ekteskapet ikke var godt, akkurat som
mitt. Rett for han dede ba han sin andre
sgnn om a passe pa et skrin pa loftet.

Det inneholdt det som hadde veert aller
viktigst for ham i1 hans liv. Hele skrinet
var fylt med brev fra meg fra den tiden vi
var sammen, og bilder av meg og oss. En
tegning han hadde laget av meg under
krigen hadde hengt pa soveromsveggen
hans hele livet.

Senere reiste jeg med min senn til
Tyskland, til den byen han var fedt. Vi
var sa lykkelige der, helt andre mennesker
enn her hjemme 1 Norge. «Her skulle jeg
ha levd», sa min senn, og jeg tenkte det
samme. Jeg likte kulturen, bygningene

og menneskene, og jeg har aldri glemt
vennligheten fra min tyske manns familie.
I de siste arene tok jeg kontakt med dem
igjen, og de ble sa glade da de horte fra
meg.

Jeg har tenkt mye pa mitt valg opp
gjennom Aarene, og jeg vet at jeg aldri har
veert en tyskertes. Jeg har vaert en norsk
kvinne som forelsket seg i en tysk mann,
og han elsket meg. Det er ingenting galt
med det, og vi gjorde ingen noe vondt. Han
var mitt livs kjeerlighet, og den dag i dag
snakker jeg med ham. Det har jeg gjort
siden jeg reiste fra ham.



Jeg vet at min datter, som ble fadt her 1
Norge, gjerne skulle ha visst om hva som
har skjedd, og jeg kan bare beklage at det
ikke ble snakket om det. Det var ingen
kultur 1 var familie for a gjore det, og jeg
turte ikke 4 risikere husfreden med min
norske mann og dermed gjore det vanskelig
for alle. Jeg ble nok hardkokt etter hvert,
folelseslos, av a leve slik, og jeg visste jo
ikke hva mine barn visste. Men jeg hadde
svart om de hadde spurt, det hadde jeg.
Senere har jeg snakket mye med mitt
barnebarn, min datters datter. Hun ble
helt betatt av min historie, og det ble flere
etter hvert.

Jeg tror pa at hemmeligheter kan pavirke
de etterfolgende generasjoner, men jeg vet
ikke helt hva det er som fores videre. Jeg
forstar at min datter har folt pa dette, og
vi har snakket ut. Jeg fortalte henne alt
jeg husker, sa eerlig jeg kunne. Samtidig
foler jeg sterkt pa at kjeerligheten til min
forste mann er noe som bare er min. Det
er min historie, og den vil jeg verne om.
Jeg kan dele den med noen, men kun med
mennesker som star meg neer.

Mitt budskap til alle som leser dette, er

at man ma kjempe for kjeerligheten. Jeg
burde ha reist tilbake til Tyskland, og jeg
har angret mange ganger pa at jeg ikke
gjorde det. Samtidig hadde jeg da ikke fatt
mine andre to barn, mine barnebarn og
mitt oldebarn. Dem har jeg et veldig godt
forhold til og ville aldri vaert dem foruten.
Sa det kom noe godt ut av alt likevel.

80

«Kjeerligheten til min
forste mann er noe som
bare er min. Det er min

historie, og den vil
jeg verne om»

MOR, 94 AR

81



«Folg hjertet,
folg kjeerligheten,

det er det som teller»
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BARNEBARN, 33 AR

Slik jeg fikk historien fortalt, motte

min mormor en tysk soldat under andre
verdenskrig. Han var utstasjonert i bygda
der hun bodde sammen med sine foreldre.
Han var en god del eldre enn henne. Hun
var nok bare 16 ar og ble veldig betatt og
forelsket. Med tanke pa at min familie

var motstandsfolk, at min mormor hadde
en segster som var svaert aktiv og en bror
som ble skutt, var jo ikke dette populeert

1 det hele tatt. Min mor og jeg har tenkt
mye over hva som fikk mormor til & ta det
valget a vise seg offentlig med sin tyske
soldat nar hun visste at konsekvensene
ville vaere enorme. Kanskje var det en slags
opposisjon mot rollen hun hadde 1 familien,
som yngste og den som kanskje fikk minst
oppmerksomhet.

Hun valgte etter hvert a gifte seg med
ham. Hun reiste med ham til Tyskland,

og de fikk et barn. Levekarene var veldig
vanskelige, og barnet, onkelen min, ble syk.
Hun valgte da a reise hjem til Norge. Hun
matte skille seg fra sin mann og jobbet som
hushjelp hos mine oldeforeldre. Sa matte
hun min morfar, som adopterte min onkel,
men som skal ha veert en veldig sjalu
mann. I ettertid fikk jeg vite at han alltid
hadde veert redd for 4 miste mormor til den
tyske soldaten, og at det var derfor temaet
ble dysset ned. Kanskje var tausheten ogsa
en mate min mormor viste min morfar
respekt pa.
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Jeg var ganske gammel, 17 eller 18 ar,

da jeg horte om alt dette for forste gang.
Da levde min morfar fortsatt, og det ble
egentlig lagt lokk pa alt som handlet om
det. Men det hadde jo veert sanne sma ting
underveis, som nar vi var pa butikken

og noen tyske turister spurte om noe.
Plutselig svarte mormor pa helt flytende
tysk, og hun kan jo ikke engang engelsk.
Det var noen andre smating ogs4, ting hun
sa om kjeerlighet, for eksempel, som falt
pa plass da jeg fikk vite om hennes tyske
mann.

Etter at morfar dede, har vi snakket

mye om det, og hun fortalte om alt det
folelsesmessige, at hennes tyske mann var
hennes store kjeerlighet, og at hun gjorde
alt dette for 4 redde onkelen min. Jeg tror
det var en befrielse 4 kunne snakke om
det og en stor lettelse for henne. Kanskje
var det en mate a bearbeide det pa. Det
som har gjort mest inntrykk pa meg etter
4 ha fatt barn selv, er valget hun har statt
overfor, om hun skulle folge kjeerligheten
eller redde barnet sitt. Folelsen av at

man velger a ofre alt; det setter jo ting
veldig 1 perspektiv. Men kanskje ogsa
ferden hun har veert gjennom, i fangeleir,
1 arbeidstjenesten — det er jo egentlig som
en film alt sammen. Jeg har den dag 1 dag
problemer med & se at det er mormor dette
handler om. Det er, som hun selv sier, som
et annet liv, fremmed og ukjent.
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Jeg har alltid veert veldig glad 1 min mormor
og har alltid kunnet snakke ganske apent
med henne. Men jeg vet at alt dette har gjort
noe med min mor. Hun er jo en veldig apen
type som skal prate med alle, og jeg tror

at det kanskje er en reaksjon pa at folelser
hjemme hos henne under oppveksten alltid
ble dysset ned.

Hjemme hos oss har det alltid veert mye
apenhet, og jeg tror at hennes oppvekst har
fort til at hun ville gjore det helt annerledes
med oss. Sann sett har min mor klart

a stoppe de negative konsekvensene av
fortielsen, for hun har serget for at det var
helt annerledes hos oss, at vi har kunnet
snakke om alt. Sa jeg har ikke folt at dette
har preget min mors forhold til oss barna pa

4 3 .l : N e . § "-.I -"
Illustrasjonsbilde, ikke knyttet til personene 'som beskrives i historien. FOTO: SHUTTERSTOCK
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en negativ mate, snarere tvert imot.

Men jeg tror det har gjort noe med forholdet
min mor hadde til min mormor, hun har
folt seg fort bak lyset. Alle visste det jo,
bare ikke min mor. Hun har nok folt seg
mye utenfor pa grunn av dette, og jeg tror
hun har hatt mye sinne i seg. Og sa var

de jo aldri en del av resten av familien,
sesknene til min mormor og deres barn.

Om ikke min mormor hadde fortalt s& mye
til meg senere, tror jeg at jeg ogsa hadde
hatt et helt annet forhold til historien

og henne. Da hadde jeg ikke fatt hennes
perspektiv, ikke forstatt hennes syn og
folelsene som 14 bak valgene. Da hadde jeg
bare fatt kalde fakta som jeg ikke hadde
hatt noe forhold til. Det hadde bare fort til

enda flere sporsmal og muligens avstand,
for min generasjon er veldig apen, og vi
forstar jo egentlig ikke hvorfor dette var
noe man ikke kunne snakke om.

P3a et vis er alt dette fortsatt en del av meg.
Jeg har ogsa valgt & ga mine egne veier.
Mormor har alltid sagt: «Felg hjertet ditt,
folg kjeerligheten, det er det som betyr noe,
det er det som teller», og jeg valgte en mann
som var femten ar eldre, tross mye motstand
og kritikk. Og da har det som mormor alltid
har sagt, veert sveert viktig for meg. Og sa
héaper jeg jo at jeg har fatt litt av styrken til
mormor. Hun er en fantastisk sterk kvinne,
som jeg alltid har sett opp til. Jeg er veldig
stolt av henne, at hun valgte a ta sine

egne valg og turte a sta for dem. Det star
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respekt av 4 sta 1 det over sa lang tid og 4
undertrykke sine egne folelser for et hayere
mal. Slik sett har nok ikke hendelsene eller
det som faktisk skjedde, spilt sa stor rolle
for meg. Det er folelsene bak, kjerligheten
og styrken som kom frem, som er viktig.
Positiviteten, for det er jo slik det har

blitt vinklet. Det gode med kjeerligheten,
kjeerlighetens styrke.

Hvis jeg har et budskap med & dele min
historie, s4 ma det veere at apenhet skaper
forstaelse for situasjoner og handlinger.
Det & vite om folelsene bak valgene, gjor
at man kan se den andres perspektiv. Ved
a velge apenhet, fir man sa mye igjen for
familierelasjonene, og det kommer alle
generasjoner til gode.



«Politisk gikk
familiene pa gardene
hver sin vei»

P& de fglgende sidene deler tre menn fra
samme bygd sin historie med utgangspunkt
i de samme hendelsene under krigen.
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OLAV, S@NN, 81 AR

Jeg var ett ar gammel da krigen begynte og
seks da den sluttet og har noen minner fra
krigsarene. Vi var ei grend med tre garder
her, med tre familier 1 neer slekt. Politisk
gikk familiene pa gardene hver sin vei.

Alle tre gardene hadde tjenestefolk, det var
alltid mange mennesker til stede. Jeg tror at
historien om disse tre gardene og disse tre
familiene og den situasjonen de var i, bidrar
til 4 vise det vanskelige mangfoldet som var
under krigen.

Ingen av ektefellene til de som hadde vokst
opp pa gardene her, var fra distriktet, og
det tillegger jeg en viss vekt. Det hadde
kommet til tre ektefeller fra helt forskjellige
steder og miljeer. Under krigen tror jeg nok
at kontakten mellom naboer og slektninger
innskrenket seg noe, men ikke slik at

vi barna merket noe. Det var feiring av
barnebursdager, og sendagsskolen gikk pa
omgang mellom gardene, men det var nok
en spenning mellom familiene. De voksne
var trolig forsiktige med hva de snakket om.
Jeg hadde aldri noen folelse av at det var
konflikter mellom de voksne under krigen,
men det var spenninger, og de fortsatte ogsa
etter krigen. Men etter krigen fikk de en
annen form.

Min far var herredsskogmester i denne
og 1 to andre neerliggende kommuner fra
begynnelsen av tredvearene. Han var
konservativ og var med i Fedrelandslaget
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for krigen. Han ble imidlertid ikke med

1 Nasjonal Samling (NS). I begynnelsen
var jobben hans kommunal, men 1 1943
ble herredsskogmestrene oppsagt i de
kommunale stillingene og ansatt pa nytt 1
statlige stillinger.

Den jobben herredsskogmesterne gjorde
lokalt hadde stor betydning for at
samfunnet skulle kunne fungere, ogsa

for tyskerne. Tyskerne trengte materialer
til brakker og forsvarsanlegg, og ved var
den viktigste energikilden for alle. Han
var underordnet fylkesskogkontoret, som
fikk palegg om leveranser av temmer

fra landbruksdepartementet og tyske
myndigheter. Paleggene ble fordelt til
herredsskogmestrene, som si fordelte dem
videre til skogeierne. Skogeierne protesterte
ofte, og det ble en tungvinn og sen prosess
for skogsdriften kunne settes 1 gang.

Skogsdriften ble bremset av mangel pa
arbeidskraft, mat og kleer, redskaper

og hester. Det var mangel pa alt, og
herredsskogmestrene hadde viktige
oppgaver 1 alle deler av skogsdriften.
Fylkesskogkontoret hadde kontakt med
tyske forstfolk 1 Organisasjon Todt i
Kristiansand. Kontakten var viktig for a
hjelpe herredskogmestrene.

Far hadde en fysisk slitsom jobb med
oppdrag rundt 1 distriktene. Han hadde



«Dette var et lite
samfunn, hvor slektskap
betydde forferdelig mye»

OLAV, S@NN, 81 AR

ikke bil, og reiste mye med buss. Busser
som gikk pa knottgeneratorer gikk sent.
Han kom ofte sent hjem, noen ganger med
drosje. Da krigen var slutt, var han mager
som om han hadde veert 1 fangeleir. En eller
to ganger 1 aret kom det en tysk offiser og
snakket med min far. Egentlig kom han
vel for a kontrollere driften av gruvene,
som var pa naboens eiendom. Jeg husker at
den tyske offiseren en gang sa pa meg, tok
meg opp pa fanget og begynte a grate. Han
hadde en senn hjemme 1 Tyskland som var
like gammel som meg, og som han aldri
hadde sett.

I 1946 fikk far poliomyelitt. Han havnet
1 ¢jernlunge», pustemaskin, pa sykehuset
1 Arendal, og dede. S& man kan nok si

at det er neerliggende 4 tenke at krigen
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var medvirkende til at jeg ble farles som
seksaring.

Jeg har alltid veert nysgjerrig pa historien,
og det har nok krigen veert medvirkende

til. Det at jeg har jobbet meg s mye inn i
hendelsene fra den tiden, har nok ogsa gjort
at jeg har fatt et annet syn pa historien enn
det allmenne.

Pa den andre garden var begge foreldrene
med 1 NS, allerede fra 1930-arene. Faren til
bonden hadde gatt konkurs og mistet garden
1 30-arene, men sgnnen hadde klart 4 kjope
farsgarden tilbake. Han hadde nok det med
4 berge garden som et av sine viktigste mal
1livet. Han var en veldig godt likt person,

og for krigen var han sentral 1 organisert
frivillig virksomhet. Til tross for at han var

med i NS, folte folk seg trygge pa ham. Sa
kom han 1 en situasjon hvor alt ble snudd pa
hodet. Han fikk palegg fra fylkesmannen,
som var i1 NS, om & ta jobben som lensmann.
Hvis ikke ville de ta garden fra ham.

Han folte nok at han ikke hadde noe

valg. Han fikk ogsa ordre om & foreta
arrestasjoner. I et tilfelle nektet han.

Det forte til at politiet kom fra byen og
hentet ham. De knuste vinduet 1 dera for

4 komme inn, dro ham ut av senga, kledde
pa ham, og tvang ham med ut for a foreta
arrestasjonen. Alle hadde det teft, men de
to NS-medlemmene pa nabogarden hadde
det ikke mindre toft. Etter krigen ble han
arrestert, fikk inndradd en del penger og ble
sendt pa tvangsarbeid til Suplandsfoss. Han
kom imidlertid tilbake til bygda og ble raskt
integrert igjen 1 lokalsamfunnet. Tilliten
ble gjenopprettet. Det fantes andre NS-
medlemmer som hadde storre distanse til
lokalsamfunnet enn det var nabo hadde.

P4 den andre garden var de ikke
medlemmer 1 noe, sa vidt vi kjente til,

men de eide gruver hvor det fantes ravarer
som tyskerne trengte til sin krigsindustri.
Forekomstene i fjellet pa eiendommen var
kjent av bade norske og tyske myndigheter,
og det ble ganske tidlig satt 1 gang utvinning
av materialer for eksport til Tyskland. Dette
var ikke noe som gardeierne valgte, men noe
som «bare skjedde». Det var en jurist eller
advokat som hadde driftsansvaret.

Samtidig virket dette sterkt inn pa
hverdagen pa garden, fordi deres «eldhus»

ble brukt til bearbeiding og pakking av
produktet 1 trekasser. Tidlig 1 krigen var
denne bonden og gardsgutten hans blitt
vervet av Milorg. Dette var selvsagt ukjent
for naboene og andre 1 bygda helt frem til
fredsdagene i 1945. Gruvene la pa hans
grunn, og en av gruvene var et dagbrudd
som ble drevet degnkontinuerlig. Om natta
var gruva opplyst av store lyskastere. I

et landskap som ellers var morklagt —
blending var pabudt — fungerte lyskasterne
ved gruva som fyrtarn for allierte flygere.
Gruvelysene fungerte som peilepunkt

ved flere slipp av utstyr til Milorg, og
trolig ogsa ved bombingen av fabrikkene
pa Hergya i1 Porsgrunn. Arbeidsfolkene 1
gruva var engstelige for at den skulle bli
bombet.

Dobbeltrollen til denne naboen, eier

og driver av en krigsviktig gruve, og
samtidig viktig medlem av Milorg, forte
til problemer etter krigen. Folk i1 bygda
visste ikke om og hadde vanskelig for

4 godta at han virkelig var tilknyttet
motstandsbevegelsen.

I grenda her hadde vi altsa en familie
tilknyttet Milorg (noe folk ikke visste),
herredsskogmesteren, som alle visste hva
gjorde og ekteparet som var medlemmer

1 NS. Dette var et lite samfunn, hvor
slektskap betydde forferdelig mye. Bygda var
full av slektninger. Slekt var en vesentlig
del av strukturen i bygda, enda mer enn
na. Ellers var det lite kontakt mellom
nordmenn og tyske soldater. Soldatene var
stort sett disiplinerte. De gjorde jobben sin
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og holdt seg mye sammen med sine egne,
for eksempel som vakter ved jernbanen eller
andre trafikknutepunkter.

Bygda hadde en liten fangeleir med russere
som drev med vedhogst. Tyske offiserer

og vakter sa ofte gjennom fingrene med

at lokalbefolkningen delte mat eller
sigaretter med dem. Det forteller vel mye om
forholdene her oppe at da krigen var slutt, og
NS-lensmannen ble arrestert, sa prevde min
far a sette 1 gang underskriftskampanje til
fordel for ham. Tror ikke det ble noe av, men
at han forsekte, sier noe om forholdene.

Jeg har nok gravd mer i fortida enn det
som er vanlig. De andre er akkurat like
arlige som meg, men jeg har gravd fram
mer historie. Jeg tror ikke det er noen
familiehemmeligheter her som har med
krigen a gjore. Barnearene under krigen
har nok bidratt til at jeg har fatt interesse
for historie og samfunn, men politisk
oppfatning og standpunkt kan nok ikke
tilskrives krigen.

Det er viktig 4 huske at mange nordmenn
var «tysk-innstilte» for krigen. Det

har kommet for darlig fram, etter

min oppfatning. Mange hadde fatt et
positivt forhold til Tyskland gjennom
generasjoner, blant annet gjennom
utdanning. Nasjonalsosialismen som
oppstod, forskrekket jo, men samtidig
var det jo her til lands en viss kunnskap
om hvordan forholdene i Tyskland var i
mellomkrigstiden. P4 1920-tallet ble det
sendt mange tyske barn som var direkte
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utsultet til Norge for a bli «fetet opp». Det
kom ogsé noen hit til var bygd. Og det kom
ogsa tyske barn hit 1 1950-arene.

Jeg er av den oppfatning at hvis det skulle
skrives noe historie om distriktet her som
omfattet krigsarene, sa burde det veere en
historie som dekker arene fra 1920 og til
1960. Altsa ikke bare krigsperioden. Og
det er jo sann at mye av det som skjedde
her under krigen, langt pa vei var bestemt
av hva som skjedde for krigen. Krigen
sluttet 1 1945, men ettervirkningene pa
lokalsamfunnet, med rasjonering og sa
videre, oppherte forst rundt 1960.

Jeg tror det er svaert viktig 4 ta opp temaet
«Det snakker vi ikke om». Det er sikkert
noen som vil fole at det er godt a fa snakke,
og som kanskje vil bli mett med en viss
forstaelse.



«Noen blir
helter, mens andre
blir drittsekker»
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Jeg ble fodt da krigen startet og var fem
ar gammel da den sluttet, og jeg husker
ingenting fra krigen. Min far vokste

opp her pa garden. Han var bonde og
«skaumann». Han var medlem av Nasjonal
Samling (NS) allerede for krigen. De som
var med i NS ble kalt nazister. Det er etter
min mening a ta litt vel hardt 1, for det
var jo ikke det som var utgangspunktet for
Nasjonal Samling, sa vidt jeg har kunnet
lese meg til. Folk 1 NS var forskjellige, og
noen ble nok veldig ivrige nazister.

Her pa garden hadde min farfar veert
medlem 1 et temmerlag som drev med
oppkjop og videresalg av temmer. P4
slutten av 1920-tallet eller begynnelsen

pa 1930-tallet kom en gkonomisk krise

som forte til at min farfar matte gi fra seg
garden til et forsikringsselskap. De overtok
hele eiendommen, og det var det vanskelig
for familien & takle.

Min far klarte a fa kjept garden tilbake,
men han padro seg stor gjeld. Han sleit
veldig for a greie a beholde garden, spesielt
de forste arene. Mot slutten av krigen ble
han tvunget til 4 bli NS-lensmann. Sann
jeg har fatt det forklart, sa ble far truet
med at fylkesmannen ville ta garden fra
ham hvis han ikke tok lensmannsjobben.

Etter krigen ble han demt og sendt til
en slags arbeidsleir; jeg tror det var
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Suplandsfoss 1 Amli. Seierherrene fra

1945 tok vel 1 og la nok pa den del, sa

sikre som de var. Det er nok sdnn mange
ganger at noen blir helter, mens andre blir
drittsekker. Jeg vet ikke hvor lenge min far
sonet etter krigen, men til og med jeg har 1
noen ar betalt ned pa det lanet, etter at jeg
overtok garden i 1968.

Min far fortalte ingenting etter krigen,
og jeg spurte ikke. Jeg har aldri veert
Interessert 1 4 sette meg inn i stoffet. At
min far ikke sa noe, kan jeg jo i grunnen
godt forsta. Det lille jeg vet om min far
har jeg fatt fra min nabo, som er veldig
historieinteressert. Men egentlig har

vi naboene her sa a si aldri snakket om
krigen, selv om vi bor tett sammen. Vi
har hatt et veldig greit naboforhold her,
men vi gar ikke til hverandre. Vi har vel
forskjellige interesser.

Jeg har alltid hatt det veldig fint. Jeg
har veert med i ulike organisasjoner og
veert inkludert. Veert med 1 bondelaget,
styret 1 banken, skogeierlaget, ti ar i
overformynderiet osv. Jeg har blitt valgt
inn, og det blir du jo ikke hvis du er
uglesett.

Jeg har heller aldri pratet med mine barn
om krigen. Har aldri felt at det var noe a

prate om. Asitil ungene at bestefaren har
veert medlem av NS eller har veert straffet



I den lille skogsbygda var relasjonene mellom gdrdene tette. Selv om faren var medlem av NS og fikk

en dom etter krigen, fikk ikke familien problemer med utestengelse i ettertid. De la krigen bak seg og
snakket tkke mer om det. ILLUSTRASJONSBILDE: SHUTTERSTOCK

94

«Min far fortalte ingenting

etter krigen, og jeg spurte ikke.

Jeg har aldri veert interessert

1 a sette meg inn 1 stoffet»

S@BNN, 79 AR

for noe, det ville jeg ha folt litt skamfullt
eller ubehagelig & snakke om, for a si det
sann. Jeg vet ikke om barna vet det. Jeg
har ikke snakket om det. Jeg og kona har
heller aldri snakket om det. Vi har ikke
trengt 4 bearbeide noe for a bli ferdige med
det, fordi vi allerede har veert ferdige. Jeg
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har heller ingen folelse av at min identitet
har noe med okkupasjonstida a gjere.

Det prosjektet museet holder pa med er

viktig, og det er sikkert mange ting som har
godt av & komme fram. Men for min del har
hendelser under krigen aldri preget mitt liv.



«Kanskje var det
best for alle at vi lot
fortid veere fortid?»
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Jeg er fodt 1 1938 og var seks ar gammel

da krigen sluttet, sa jeg har ikke s4 mange
minner selv fra det som skjedde Det var

el gruve pa eilendommen var. Den var leid
bort under krigen. Jeg har aldri hert noe
om misunnelse rundt det, men det var jo
ogsa en mate 4 tjene penger pa tyskerne pa.
Rastoffet fra gruva gikk til dem. Det var
stoff tyskerne trengte.

Jeg har ingen minner som kan relateres til
sjokk eller traumer fra krigen. Det tror jeg
gjelder alle her 1 distriktet, selv om det nok
var noen nazister der. Som barn hadde vi
ingen motsetningsforhold i1 det hele tatt. Noe
vi likte godt var jo at naboen hadde radio.
Som lensmann fikk han beholde radioen, og
der var vi ungene ofte og lyttet. Men jeg tror
bare at det var vi ungene som var sammen
med ungene 1 huset og herte pa radio. Jeg
husker ikke at foreldrene vare horte pa
radio noen gang, men motstandsfolka som
var her, var nok relativt godt informert
allikevel.

Ingen visste pa den tida at selv om far hadde
leieinntekter fra tyskerne pa grunn av
gruvedrifta, s var han ogsa med 1 Milorg.
Det fikk folk greie pa forst i mai 1945.

Til gruvene her inne var det lagt opp strem
hele veien. Det var apne dagbrudd med full
belysning hele degnet. En gang vet jeg at
far var involvert. Da skulle engelskmennene

97

komme med et flyslipp med utstyr til
motstandsfolka. De hadde en plass langt
oppe 1 skogen hvor utstyret skulle slippes.
Men den natta da flyene kom inn, var det
neer pa at utstyret ble sluppet over gruva.
P3a et eller annet vis klarte de & fa gjort noe
med lysene 1 gruva sann at flyene dro videre.

I grenda her har det ellers aldri veert
forhold som har gjort at noe har vaert holdt
hemmelig etter krigen. Ting som har blitt
fortalt videre til barn og barnebarn er sant
som da de provde a lure tyskerne.

Jeg har blitt den jeg har blitt uten at det har
sammenheng med krigen. Jeg foler ikke at
okkupasjonstida har preget etterfolgende
generasjoner, verken direkte eller indirekte.
Men det ble jo forandringer etter krigen.

Pa den ene garden dede faren i huset av
poliomyelitt 1 1946. De hadde familie med
gard ikke sa langt unna, og flyttet dit, og
garden ble forpaktet bort en periode.

Nede pa den andre garden ble lensmannen
satt 1 fengsel 1 noen ar fordi han hadde veert
nazist og lensmann under krigen. Familien
ble veerende, men det var forpaktere som
drev garden. Etter krigen kan jeg aldri
huske at noen mobbet sgnnen. Vi gikk jo
sammen pa skolen, og jeg har aldri hert

om noe sant. Men vi har aldri snakket om
krigen. Kanskje det var best for alle at vi lot
fortid veere fortid?



Milorg var den militcere motstandsorganisasjonen i Norge under andre verdenskrig.
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Den jeg er, har nok ikke noe med krigen

a gjore. Det er jo mange ting man husker,
men det har ikke preget meg i ettertid. Men
nar man har opplevd krigen, har man nok
et annet perspektiv og en annen «bagasje»

4 ta med seg, og sikkert andre tanker om
krig enn de som ikke har opplevd den. Det
at vi her pa de tre gardene ikke foler oss

sa berort av krigen, har nok med at den
kontakten vi hadde med tyskerne, var god.
Hvis vi var nede pa Serlandske hovedvei, og
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det kom tyske tropper forbi, sa stoppet de

og ga sjokolade til oss ungene. For oss barn
var de ikke fiender. De var snille mennesker,
akkurat som oss. Vi vet godt at vi var
heldige som opplevde det pa denne méaten, og
jeg har jo leert at dette kanskje var spesielt.
Men vi ma veere klar over at soldatene var
folk som 1 de fleste tilfeller ikke gnsket a
vaere her eller 4 okkupere eller drepe, men at
det er lederne som avgjer, som sa ofte ellers
1 livet.

«Med naboforholdene
her 1 grenda har det veert helt
uproblematisk a vokse opp
etter krigen»

TOR MARTIN, S@NN, 82 AR

Med naboforholdene her 1 grenda har det
veert helt uproblematisk a vokse opp etter
krigen. For noen var det nok problematisk
at far eide gruva som produserte rastoff
for tyskerne. Han hadde jo ikke noe a gjore
direkte med gruvedriften, for den var
overlatt til andre. Det var en fra Oslo som
stod for driften. Far hadde bare gitt lov

til & drive gruvedrift pa var eiendom. Om
han hadde hatt mulighet til 4 nekte, vet jeg
ikke.
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Det skulle jeg gjerne ha visst svaret pa selv.
Det snakket aldri far om.

Jeg har veldig tro pa at dette prosjektet er
viktig. Gjennom dette arbeidet kan de unge
1 dag kanskje forsta i alle fall litt mer av
hva som skjedde under krigen. Krig er en
forferdelig ting, men alle menneskene som
er involvert i krigen, trenger ikke a vaere
stygge mennesker.



«Jeg fikk et annet bilde
av bestefar, men det har ikke
endret mitt syn pa han»
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BARNEBARN, 48 AR

Jeg har pa mange méater vokst opp hos
besteforeldrene mine. Jeg flyktet dit nar det
ble for teft hjemme, og det ble det ofte. Det
var vold, bade psykisk og fysisk. Bestemor
og bestefar var min trygge havn. De ga meg
den kjeerligheten jeg aldri fikk hjemme.
Derfor var det et sjokk da jeg fikk bunken
med dokumenter fra Riksarkivet for fem ar
siden, som viste at bestefar hadde en fortid
jeg ikke kjente til, en mork hemmelighet fra
krigen.

Bestefar ble fodt 1 1921. Han var 19 ar da
krigen begynte og en temperamentsfull,
impulsiv ung mann. En januardag i 1942
befant han seg pa Markens 1 Kristiansand,
da han kom 1 klammeri med en beruset tysk
offiser. Slagsmalet endte med at han

slo ned og paferte tyskeren stor skade og
sannsynligvis drepte han. I selvforsvar, ble
det slatt fast. Bestefar ble arrestert, sendt
til Oslo og til forher pa Victoria terrasse.
Det endte med at han ble vervet til tysk
tjeneste. Ferden gikk til gstfronten, og min
oldemor fikk sivilkleerne hans sendt hjem

1 posten. Bestefar var blitt SS-soldat. I
september samme ar ryddet han miner i
naerheten av Leningrad. Noe gikk galt, og
en av minene eksploderte. Bestefar fikk en
splint 1 heyre aye og endte opp pa sykehus,
for senere a bli sendt hjem til Norge til

en leir for SS-soldater 1 Holmestrand.
Hendelsen forte til at han for alltid kom til
a ha glasseye.
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Na begynte en tilveerelse med ulike oppdrag
og reising fram og tilbake til kontinentet.
Han arbeidet som sjafer og kjerte rundt pa
prominente tyske offiserer og ledere. Selv
kan jeg huske han spekefullt lot falle noen
bemerkninger om at han hadde kjort rundt
pa Hitler. Den gangen lo vi og trodde alt var
toys og tull. Bestefar hadde rykte pa seg for
a vaere lystlogner.

Dokumentene viser at bestefar levde et
turbulent og noe opprorsk liv i tysk tjeneste.
Han remte, sluntret unna og kom for sent
tilbake etter permisjon. Han ble demt for

en rekke disiplineerforseelser. Blant annet
satte han ut falske rykter om en engelsk
operasjon som skulle skje. Likevel hadde
han en viss innflytelse, og han fikk sin bror,
som var motstandsmann og satt pa Grini,
benadet. Han ble betegnet som en god soldat
«hvis han var under kontroll».

Da krigen var slutt, ble bestefar arrestert.
Han fikk en dom pa fire ar for landssvik.

I papirene fra rettssaken star det at han
hadde «et forbrytersk sinnelag» og var
«mangelfullt utviklet», men det var ingen
formildende omstendigheter. Dagen for hans
forste senn, min far, ble fadt, ble han sendt
til soning.

Denne historien, om kanskje det viktigste
mennesket 1 mitt liv, var ukjent for meg.
Inntil den dagen i 2015 da jeg horte pa
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radioen at landssvikarkivet var apnet. Jeg
fikk en underlig folelse 1 meg, som forte til at
jeg tok kontakt for & here om det fantes noe
der om min bestefar. Jeg fikk 200 sider med
dokumenter.

Jeg er eldst 1 en seskenflokk pa tre. Vi
vokste opp ganske avsides, pa heia, men
bestemor og bestefar bodde bare en halv
kilometer unna. Fars bror bodde ogsa i
naerheten. Det hendte at min far og onkel
ikledde seg tyske uniformer og moret seg
med a skyte pa gryter og panner. Jeg ble
ogsa dratt med 1 denne «leken», men var
aldri fascinert av krigen. Som barn var jeg
faktisk helt uinteressert 1 krigshistorie.

Det var en fryktelig barndom. Bade mor og
far mishandlet oss. Min far var sjemann.
Han hadde et voldsomt sinne og var nok den
som slo mest, men mor var ikke bedre. Hun
var mentalt ustabil. Det var bade fysisk vold
og psykisk terror hjemme. Man fikk ikke lov
til 4 glede seg over noe, fikk ikke lov til 4 ha
héap, det var trakassering og nedrakking.
Mor lap etter oss med kniv og slo etter oss
med langkosten hvis vi gjemte oss under
sofaen.

Jeg husker en gang jeg var 15-16 ar og
min far slo meg, mens min mor deltok
med heiarop og boksing ut 1 lufta.

Vi matte ikke lage lyder. Alt kunne
forstyrre. Jeg ble en mester i a tolke
stemninger og ansiktsuttrykk. Det var en
overlevelsesstrategi, for det var ikke noe
sprak for folelser 1 hjemmet vart. Jeg sokte
tilflukt 1 naturen og i bokene, men det var
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Bestefarens hjemmestrikkede jakke er et symbol

pad trygghet og omsorg. FOTO: PRIVAT

ogsa galt. Sa mest av alt sekte jeg tilflukt
hos bestemor og bestefar. Det reddet meg,
og av og til har jeg darlig samvittighet for
at jeg lot smasesknene mine veaere igjen hos
foreldrene mine.

Bestefar forgudet meg, og jeg forgudet han.
Det var ogsa noe som provoserte min far.
«Du kjenner ikke den jeevelen», kunne han
si. Og forst na 1 ettertid har jeg forstatt mer



«Jeg tror jeg forstar.
Og hvis du forstar, er
det lettere a tilgi.»

BARNEBARN, 48 AR

av sammenhengen. Og jeg har klart a tilgi
min far, for han var ogsa et produkt av sin
far, en far som var oppfarende, voldelig og
straffende, en far som forskjellsbehandlet de
to sennene sine; eldstemann fikk gjennomga
med juling, mens yngstemann husker
barndommen som fin. Bestefaren som
forgudet meg, var samtidig en far som hadde
mishandlet sin senn, noe som nok forte til at
min far har mishandlet meg.

Men verken jeg, min onkel eller min far
kjente bestefars hemmelighet fra krigen.
Glassayet ble forklart som en arbeidsulykke
under veibygging. Alle de sma hintene om en
ukjent fortid som bestefar fra tid til annen
ga — som at han hadde kjort rundt pa Hitler
og at han skulle veert danseskolelaerer, ble
raskt dysset ned av bestemor og betegnet
som lystlagner. Men dokumentene jeg har
foran meg n4, forteller at disse historiene
faktisk var sanne.
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Min far dede 1 1995 etter en
hjerteoperasjon, og han fikk aldri vite hva
som hendte under krigen. Hadde han visst
noe, ville han nok fortalt meg det, bade for
a rive bestefar ned av pidestallen jeg hadde
satt han pa, og fordi vi pa slutten fikk et
bedre forhold og hadde lange samtaler og
bilturer sammen. Det var som om han
endelig kunne slappe av, slippe ansvaret og
fole seg trygg da jeg hadde blitt voksen og
sterk og kunne ta vare pa han.

Men min onkel husker to konkrete episoder
fra noen ar tilbake. Han hadde funnet en
medalje med hakekors pa blant sin fars
ting. Opprort skal bestefar ha konfiskert
«dritten». Den andre episoden var en
telefon fra frontkjemperveteraner som ville
danne en forening. «Jeg er ferdig med den
dritten — det har jeg lagt bak meg», hadde
bestefar sagt. Og noe mer ble aldri sagt om
den saken. Bestefar trodde nok at han tok

Besteforeldrenes bibel og favorittseruvise.
FOTO: PRIVAT

med seg hemmeligheten 1 graven da han
dade 1 2003.

Bestefar har betydd enormt mye for

meg. Han og bestemor ga meg trygghet

og kjeerlighet og reddet meg. Da han ble
enkemann 1 1988 og begynte en ny epoke

1 livet med kjeerester og en litt mer vagal
livsstil, annerledes enn den religigse som
preget samlivet med bestemor, ble det
naturlig for meg 4 kjore han rundt og folge
han opp. Jeg trodde at jeg kjente alle sider
ved han.
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Det var derfor et stort sjokk da historien
fra krigen brettet seg ut for meg: Var dette
min bestefar? Var han en ekte nazist? Var
han en sadist? Det har veert en emosjonell
berg-og-dalbane a arbeide seg gjennom
dette stoffet, som jeg ogsa foler har hatt sa
stor pavirkning pa mitt liv: All smerten
fra fortida ga min far en vond oppvekst,
som igjen ga meg en vond oppvekst, som
jeg na har brukt flere ar 1 terapi for &
bearbeide. Men jeg tror bestefar kanskje
provde a gjore noe godt igjen — bade med
kjeerligheten og omsorgen han ga meg og
ved 4 soke tilgivelse i troen. Da bestefar
og bestemor var midt 1 livet, ble de mer og
mer religigse, og jeg tenker at det kan ha
bidratt til at han ble s mye mildere med
arene.

Ja, jeg tror jeg forstar. Og hvis du forstar,
er det lettere 4 tilgi. Og jeg har tilgitt.
Bestefar var sa ung da han gikk inn 1
krigen, bare 19 ar gammel. Han var ikke
formet som menneske, og alt det han
opplevde under krigen kombinert med en
hissig personlighet, ga han et sinne han tok
ut pa den eldste sennen sin. Og min far tok
det ut videre pa meg. Men den kjeerligheten
bestefar ga meg, gjorde at det stoppet der.
Hvis du blir vist kjeerlighet, gir du kjeerlighet
videre, slik jeg har gitt mine barn.

Jeg fikk et annet bilde av bestefar da jeg
leste disse dokumentene, men det har ikke
endret mitt syn pa han. Tvert imot bidro den
nye erkjennelsen til & forsta hvordan bitene 1
livet mitt henger sammen, og til 4 gjore meg
1 stand til & tilgi.



«Det 4 ha en bestefar

som forteller mye,

er det ikke alle som har»
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MORTEN RIMSTAD BENTSEN, BARNEBARN, 43 AR

Min bestefar vokste opp 1 Kristiansand

1 en fattig arbeiderfamilie. Harry

var flink pa skolen, men pa grunn av
familiesituasjonen, kunne han ikke ta noen
utdannelse. Han reiste 1 stedet til sjos og
fikk sett mye under seilasene for han ble
havnearbeider i Kristiansand. Da Tyskland
angrep Norge, var det en helt uvirkelig
situasjon. En sterk militeermakt angrep
med store flatestyrker. Bestefar flyktet opp
1 Baneheia hvor han kunne se tyskerne
bombardere byen. Under seilturene pa
1930-tallet hadde han flere ganger veert i
Tyskland og sett nazismen pa neert hold,
ideologi han tok sterk avstand fra.

Mange var oppgitt og skuffet over det som
skjedde under den tyske invasjonen. En
gang mens han var 1 Baneheia, kort tid etter
invasjonen, traff han pa tyske offiserfruer
som bret ut at deres forer hadde gitt dem et
fantastisk flott land, Norge! Da brukte han
uttrykket at dette var det jeevlig 4 here pa!

Bestefar ble med 1 en motstandsgruppe

av havnearbeidere som skulle drive
sabotasjevirksomhet. De skulle smugle
bomber fordekt som kull om bord

1 tyske skip og senke dem. Mye av
motstandsarbeidet var ikke kommet 1 gang
for fullt. Organisasjonen var for darlig bygd
opp og medlemmene manglet trening. De
var heller ikke gode nok pa hemmelighold.
Gruppa ble avslert i august 1942.
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En av lederne ble arrestert under en
kontroll. Han bar et brev med alle navnene
pa medlemmene pa seg. Tre av 70 klarte &
romme, mens resten ble sendt til Arkivet.
Der ble de stilt opp mot en vegg i flere timer
og kom til avher hos torturisten Lipicki.

Da hadde allerede noen tilstatt, og dermed
visste Gestapo pa forhand hva bestefar
hadde gjort. Han var innstilt pa ikke a
fortelle Gestapo noe, men ble slatt flere
ganger pa siden av hodet. Nar smertene var
verst, matte han gjore tunge knebgyninger.
Lipicki festet en spiker i munnen hans og

slo pa den. Harry tilsto da at han var med

1 en kommunistisk sabotasjegruppe. Men i
forklaringen smurte tyskerne tjukt pa og tok
med ting han ikke hadde gjort. Harry nektet
og fikk en ny porsjon juling, hvor han til
slutt tilsto det ogsa.

Han fortalte aldri familien om detaljene

fra torturen han ble utsatt for pa Arkivet.
Han provde a spare oss for det verste som
hadde skjedd. Min far Qystein fikk vite

om mishandlingen, da han leste gjennom
politiavheret pa Riksarkivet. I en sak vitnet
min bestefar mot en norsk tolk for Gestapo,
som slo fanger under avher.

I begynnelsen av 1943 ble Harry sendt fra
Grini til Sachsenhausen. For mange var
det et sjokk, det var mye strengere enn pa
Grini. De ble satt til & ga 1 attetall 1 flere
dager, for a teste tyske soldatstevler. Det



Fangeordren, «Schutzhaftbefehl», for Harry,
skrevet ut av Gestapo i Berlin, 5. mars 1943, etter
at han kom til Sachsenhausen. FOTO: PRIVAT

var vinter, og han hadde bare en tynn
fangedrakt. Fangene manglet mat, spesielt
1 begynnelsen. De padro seg sykdommer
og manglet medisiner. Nar tyskerne skulle
more seg, stilte de opp fangene pa en rekke
og slo dem etter tur.

Bakgrunnen fra sabotasjevirksomhet gjorde
at Harry ble innkalt til straffekompanier

med hardt arbeid i helgene. Bestefar ble
flere ganger alvorlig syk og fikk dysenteri og
og febersykdom. Mens han 14 pa sykebrakka
og skulle pa do om natta, matte han forbi en
likhaug. Flere ganger var han i grenseland
for & overleve. De norske fangene ble bedre
behandlet enn de gsteuropeiske, ifalge
bestefar, fordi de hadde lyst har. De fikk ett
brad til seks mann, mens de sovjetiske var
12 pa ett bred. Flere tusen av de sovjetiske
fangene ble henrettet da de kom til leiren.
Fangene matte veere vitne til hengninger,
noe som var en stor pakjenning.

Pa slutten av krigen ble fangene sendt

med de hvite bussene til Neuengamme, en
oppsamlingsleir. Reisen fortsatte gjennom
Danmark til en karanteneleir i Sverige. De
var ikke vant til & spise ordentlig mat. De
var der 1 20 dager, for de ble sendt videre
med tog til Oslo og Kristiansand. Jeg har
bildet hvor Harry kommer med toget, og
min bror Espen har fangelua han gikk

med i Sachsenhausen. I etterkrigstida var
det mange som ikke trodde pa det Harry
fortalte. Flere tusen tysklandsfanger fikk
vanskeligheter nar de kom hjem til familien
sin, ogsa bestefar. Familiene kunne ikke
forsta hva de hadde opplevd. Familien kunne
sende pakker, og fangene kunne sende
postkort. Men de fikk ikke lov & skrive noe
om hvordan det var 1 leiren, det var sensur.

Etter krigen ble det holdt en aeresrettssak
11946. Den handlet om en konflikt norske
fanger hadde hatt om hvem som skulle
veere tillitsmenn 1 leiren. Rettssaken ble
ikke beskrevet 1 pressen for det forela en

Bestefar Harry Bentsen (nummer to fra heyre) ankommer Kristiansand stasjon med toget

fra Oslo etter neermere tre ar i tysk fangenskap, sommeren 1945. FOTO: PRIVAT

avgjorelse. Mange av fangene ble forst
informert da rettsaken var ferdig, og min
bestefar ble forbannet over at han ikke var
blitt innkalt til & fortelle det han visste.
Historisk sett hadde det veaert interessant
4 vite hva han hadde sagt om saken den
gangen.
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Kristian Mugaas hadde rett for krigen

gatt over fra Arbeiderpartiet til NKP.

Han var den fremste tillitsmannen for de
norske fangene i leiren. Mugaas sa til at
nordmennene havnet pa arbeidsplasser som
var rimelig trygge og provde & stoppe slag
og spark fangene ble utsatt for. De norske
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Tre generasjoner: Morten Rimstad Bentsen, hans far Qystein og bestefar Harry, Aseral 1995. FOTO: PRIVAT
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«Bestefar likte a fortelle,
og han likte a ha et publikum»

MORTEN RIMSTAD BENTSEN, BARNEBARN, 43

tillitsmennene fikk samlet inn matvarer og
hjelp til fangene som trengte det mest. De
gjorde et viktig arbeid, men pa slutten av
krigen ensket noen fanger a velge en annen
fangeledelse. Politisk hadde Arbeiderpartiet
flertall, og for den borgerlige siden var det
motstand mot & ha en kommunistisk ledelse.
Enkeltpersoner dannet en komité og gikk
imot den norske fangeledelsen. De ville ikke
ha kommunister i spissen for fangene. Flere
ble spurt om de ville overta, men de fleste

sa nel. Tillitsmennene hadde gjort en sa god
jobb med & organisere matvarehjelp og berge
nordmenn.

Det ble ogsa smuglet inn mat til de
radmagre sovjetiske krigsfangene og til

ungdomsleiren. Nordmennene gjorde det
selv om det var forbudt. Hjelpen til de
sovjetiske krigsfangene ble avslert av tyske
kriminelle fanger. Det endte med at tre av
de norske tillitsmennene ble avsatt og sendt
til tilintetgjorelsesleiren Bergen-Belsen, der
de omkom pa slutten av krigen.

Harry var redd for at det skulle bryte ut
krig pa nytt. I huset pa Eg kunne han hoppe
ut fra verandaen 1 sovne, fordi han trodde
tyskerne kom for & hente ham.

Pa 50-tallet var det ikke lett for bestefar
a veere politisk aktiv. Etter kuppet i
Tsjekkoslovakia 1 1948 var pressen full
av fordemmelser. Bestefar sto en gang pa



valglista til NKP. Han var tysklandsfange
og en politisk motstandsarbeider som kjente
mange. Min bestefar var opptatt av a
respektere folkeretten, og ville ha demokrati
og rettferdig fordeling. Kommunistene ble
likevel beskyldt for a sta for totalitaere
meninger. Spesielt én politimann i

byen hadde i1 oppgave & notere navn og
registrere hva kommunistene foretok seg.
Overvakningspolitiet kom pa moter NKP
holdt 1 Kristiansand, men medlemmene
forsto hvem de var.

Bestefar kom veldig godt overens med
sovjetiske fanger. Han sa opp til Sovjet som
klarte a ta Nazi-Tyskland. Kort etter krigen
skiftet stemningen og Sovjet gjorde store
feil. Da sto han plutselig pa feil side politisk.
Bestefar gikk ut av NKP etter at Sovjet
gikk inn i Ungarn. Da sa han at det ikke
var dette han hadde hapet pa. Han advarte
sennene mot a drive partipolitikk. Vi kunne
heller ikke fortelle at bestefar var med i
NKP under den kalde krigen. Vi merket i
oppvekstmiljeet at det var voksne og barn
som sa ned pa den politiske bakgrunnen
hans.

Min far gikk forst inn 1 SF for han seinere
ble leerer pa Kristiansand Handelsgymnas.
Han likte 4 ha diskusjoner i undervisningen
og fikk gode tilbakemeldinger. Noen ansatte
mislikte de politiske meningene hans. Jeg
tror at flere av dem min far kjente, hadde
vaert venner, hvis ikke det politiske hadde
slatt inn under den kalde krigen. Slike
hendelser har nok preget familien. Jeg er
selv medlem av SV i dag.
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For krigen hadde bestefar giftet seg, men
forholdet endte i skilsmisse. De fikk en
senn, Bjern, noe vi fikk rede pa mange

ar seinere. Etter begravelsen til bestefar
11997, tok sennen kontakt med oss.
Gjennom alle ar ble bestefar nektet a se sin
senn, og nar sgnnen provde a ta kontakt
som voksen, var det for seint. Men det ble
det ikke snakket om. Min far hadde et
neert forhold til sin far.

Da bestefar fikk tilgang til en tomt pa
Eg, bygget han seg hus der. Bestemor var
den som styrte gkonomien. Han hadde
veert sjpmann og likte a ga ut pa byen,
mens hun kom fra fattige kar 1 Aseral

og hadde andre leveregler. Bestefar sa at
motsetninger tiltrekker hverandre. Jeg
husker at bestefar kom pa besgk til oss.
Han var politisk bevisst og kom til byen i
sammenheng med 1. og 17. mai. Han var
med 1 Krigsinvalidforeningen som hadde
moter pa Handverkeren. Bestefar likte a
fortelle, og han likte 4 ha et publikum.

Bestefars fortelling gjor at jeg og min

bor har et bevisst forhold til hvordan han
opplevde fangenskapet 1 Tyskland. Nar vi i
familien tenker pa bestefar, tenker vi at han
var motstandsmann med arbeiderbakgrunn
og krigsfange. I leiren var han med

pa a redde livene til andre fanger og
vanskeligstilte. Han overlevde, til tross han
ble utsatt for store pakjenninger.

Han jobbet hardt pa havna i mange ar,
for a4 bekoste huset. Da min far var ferdig
med studiene, overtok han huset pa Eg,

og bestefar flyttet til Aseral. Jeg vokste

opp 1 bestefars hus. Flere ganger hjalp vi
ham med a hogge ved i Aseral. A hore ham
fortelle har gjort at vi har fatt et naermere
forhold til historien og en sterre politisk
bevissthet, alt pa grunn av bestefars
bakgrunn. Vi har nok overtatt den sterke
rettferdighetssansen etter ham. For meg er
bestefars historie om hvordan han overlevde
fangenskapet fascinerende.

Bestefar var forneyd med livet og satte
pris pa a fa hjelp til ting. Nar jeg horte
ham fortelle om krigen, forsto jeg allerede
som barn at fangeoppholdet var en stor
pakjenning for han.

Dattera mi, Kristin, er fire ar. Jeg lurer pa
hvordan jeg skal fortelle om det som skjedde
under krigen nar hun blir sterre. En dag
fikk hun eye pa ei bok om de hvite bussene.
Hun ble sa glad da jeg fortalte at fangene
fikk hjelp av sykebiler.

Jeg tror at krigsfangenskapet til min
bestefar forte til at han ble strengere 1
oppdragelsen. Han framsto som hard og
toff 1 mote med andre som provde & rakke
ned pa hva han gjorde under krigen. Fra
barnebarna net han stor respekt, og det
knyttet seg glede til fortellingene hans, men
ogsa sorg over hva han hadde opplevd. Min
far kunne veere mild pa mange omrader,
men sa tydelig ifra om hva som var galt.
Man blir lydig og veloppdragen av det, men
jeg kunne fa en ordentlig stekk. Min mor
solgte huset etter at min far gikk bort, og
min bror Espen overtok smabruket etter
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bestemor 1 Aseral, hvor han na bor med
familien sin. Min far skrev boka «Samhold
og svik», som kom ut pa Oktober forlag i
2010. Boka handler om bestefars opphold

1 Sachsenhausen, livet etter krigen og
@resrettssaken. Han fikk mange historier
av bestefar og snakket med 37 andre
tidligere fanger fra Sachsenhausen.



«Det var noe som
skjedde 1 Norge under krigen,
noe grusomt»
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Min far ble fodt 1 1918 1 Ser-Tyskland.
Under krigen ble han sendt til Norge

som soldat. Han kom via Danmark til
Kristiansand og videre til Nord-Norge.
Norge gjorde et veldig stort inntrykk pa
ham. Han omfavnet kulturen, menneskene
og alt det andre nye han opplevde. Spesielt
motet med finske soldater, som kjempet
sin kamp mot Sovjetunionen, ble viktig, og
han fikk flere venner blant dem. Han ble
ogsa godt kjent med lokalbefolkningen og
tok mange bilder — av storslatt og idyllisk
natur, av mennesker og hverdagsliv. Jeg
har en samling pa over 700 bilder fra Nord-
Norge under krigen.

Fordi det var en stillingskrig, var det

ikke trefninger og militaere handlinger

som preget oppholdet, 1 hvert fall slik

han framstilte det seinere i livet. Og

han fortalte mye om dette — det vakre og
idylliske Norge, som han forelsket seg 1, en
kjeerlighet han holdt fast ved etter at krigen
var slutt og han hadde kommet tilbake fra
krigsfangenskap. Det var en kjeerlighet som
varte livet ut. Han lengtet etter Norge, som
han skulle reise tilbake til som pensjonist.

Men det rakk han aldri. Han dede, bare
62 ar gammel.

Likevel var det noe som skjedde 1 Norge
under krigen, noe grusomt, som kom til
a prege ham mer enn noe annet. Noe sa
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sterkt at han ikke ville snakke om det. Noe
som gjorde at han seinere 1 livet, hver gang
krigen ble brakt pa bane, begynte a grate.
Noe som gjorde at han ble sa traumatisert
at det pavirket hele var familie, ogsa oss
fire sesknene, som aldri har opplevd krigen.
Dermed ble krigen pa en mate ogsa til en
del av vare liv. Jeg vet ikke hva det var,
men jeg har tenkt mye pa dette, og jeg tror
at det kanskje har med nedbrenningen av
Finnmark og Nord-Troms & gjere. At han
var med pa a edelegge livene til menneskene
og landet han hadde blitt sa glad 1. Etter
krigen hadde han og kamerater fra samme
bataljon 1 Nord-Norge jevnlige treff. Jeg har
hort at de bare brot sammen i grat under
disse motene.

Krigen har definitivt satt sine spor i var
familie. Ogsa min mor, fodt 1 1922, var sterkt
preget av det som skjedde i krigsarene. Hun
var aktiv motstander av Hitler, og det var
farlig 1 seg selv. Da krigen begynte, var

hun forlovet. Kjeeresten ble sendt 1 krigen

og seinere drept. Han var hennes store
kjeerlighet, og 1 tillegg mistet hun sin bror.
Min far traff hun forst flere ar etter krigen.
Min mor kunne lettere snakke om det
vanskelige, og det kunne ogsa tantene mine,
kvinnene 1 familien. Men min far stengte det
inne i seg. Han — og mange 1 hans generasjon
—valgte a beere pa smerten alene og bare
snakke om det gode, som om det kunne viske
ut det vanskelige som hadde skjedd. Det er



Far i Lappland, 1943-44. FOTO: PRIVAT
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Faren tok mer enn 700 bilder mens han var i Norge og Finland under krigen. Bildene viser en
kjeerlighet til natur, kultur og folk. Fra venstre: Vinterlandskap i Ser-Norge, pinsen 1943 og
lafting av hus, en teknikk faren tok med seg tilbake til Tyskland etter krigen.

FOTO: PRIVAT

denne virkeligheten som gjenspeiles i bildene
han tok i Norge og minnet han ville bevare —
vakker natur og mennesker 1 hverdagslige og
fredelige omgivelser. Jeg tror nok at min mor
visste mer om hva som hadde skjedd med min
far under krigen enn det hun fortalte oss. Pa
sine eldre dager vendte hun stadig tilbake til
disse viktige arene av livet, men hun fortalte
oss aldri hele historien. Hun dede 1 2002,
nesten 80 ar gammel.

Jeg er den yngste av fire sosken, en riktig
attpaklatt. Det er 14 ars aldersforskjell
mellom meg og min eldste bror, og jeg

var bare 13 ar da min far dede. Dette

har pavirket meg og forholdet mitt til

min far, for han ble mildere og friere med
arene, da krigen hadde kommet mer pa
avstand. Min eldste bror opplevde en streng
far, og som sin far, snakker han lite om
personlige opplevelser, men jeg vet at han
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hadde krigen og virkningene av den enda
tettere innpa seg. Og selv om jeg ble fodt

20 ar etter at krigen var slutt, har den

hatt betydelig innvirkning ogsa pa meg,

pa min personlighet og identitet, og det
gjelder alle oss sesken. Det & vokse opp med
krigstraumatiserte foreldrene, og med de
sterke minnene om sa mange dede 1 ner
relasjon, har fort til mye tristhet og angst i
familien. I dag kjenner man til at det ogsa
finnes en biologisk komponent i dette, at
spor etter traumer kan nedarves gjennom
DNA og vise seg for eksempel som engstelse
og frykt hos etterkommere. Jeg tenker

at dette kan bidra til a forklare hvorfor
hendelsene under krigen har merket oss
sosken sa sterkt.

Samtidig har jeg personlig ogsa arvet
kjeerligheten til Norge. Selv om min far
aldri kom tilbake til Norge, bygde han



Faren bygde hytte i Sor-Tyskland i samme stil som dem han hadde sett og veert med pd @ lafte
1 Norge og Nord-Finland under krigen. I hytta var drommen om Norge samlet. FOTO: PRIVAT

sitt eget lille norske dremmested 1 Sor-
Tyskland. Han kalte det sin «norske hytte»,
en kopi av liknende hytter han hadde sett 1
Norge. Jeg vokste bokstavelig talt opp der,
siden vi ofte dro dit — der hvor dremmen
om Norge pa en mate var samlet. Og hytta
har vi fortsatt; vi kaller den "Donatus-
Hiitte”, etter et slektsnavn fra farssiden av
familien.

Etter at jeg 1 2018 flyttet til Norge og selv
forelsket meg 1 landet, har jeg mange ganger
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lurt pa om jeg bare dro dit for a fullfere min
fars drem — at det var hans prosjekt jeg
forsekte a realisere. Jeg matte tilbake til
Tyskland for 4 finne ut av det. Na vet jeg at
det ikke er hans dregm, men min egen, og at
jeg sa snart som mulig vil dra tilbake, for
min egen skyld.

Jeg foler at jeg passivt har opplevd krigen,
at jeg vet hva krig egentlig betyr. Nar man
har vokst opp med en krigstraumatisert far,
vet man hva det handler om, uavhengig av

«Jeg foler at jeg passivt
har opplevd krigen,

at jeg vet hva krig
egentlig betyr»

DATTER, 55 AR

hvilken side 1 krigen man befant seg pa.
Noe av det som derfor har sjokkert meg
mest etter 4 ha flyttet til Norge, er det jeg

oppfatter som en forherligelse av krigen, som
er ganske utbredt, ikke minst blant ungdom.

75 ar etter at krigen var slutt finnes denne
merkelige fascinasjonen for det tyske
krigsmaskineriet, for vapen og uniformer
og krigskjoretoy fra andre verdenskrig. Da
jeg under et arrangement sa at folk moret
seg og syntes det var fantastisk a sitte pa
lasteplanet til et tysk krigskjoretoy, ble jeg
rystet og syntes det var kvalmende.

Det er noe av bakgrunnen for at jeg onsker
a fortelle min historie. Det handler om at
krig ikke ma forherliges og opphoyes, at
krig er vondt, og at man ogsa ber fa vite om
og forsta skjebnene og ofrene til «den andre
siden». De var mennesker, alle sammen, folk
fra lokalbefolkningen og soldatene. Det er
forst nar mennesker moater hverandre at det
kan skapes fred.
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Den «norske hytta» i Sor-Tyskland var et fristed
for familien. Her er informanten ca. fem ar, 1970.
FOTO: PRIVAT



«Jeg er overrasket over at
vi er sa fa etterkommere som
beklager det foreldrene vare rotet
seg bort i, eller malbevisst gikk
inn i under 2. verdenskrig»
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Faren min var soldat pa estfronten. En
vakker talemate for at han var soldat 1
SS. Han var en del av det regimet som
iscenesatte holocaust 1 Ost-Europa.

Dette fikk jeg vite ved en tilfeldighet. Da
var jeg 12 ar. En kamerat av meg hadde
vaert pa politikammeret og ventet pa faren
sin, som jobbet der. Der hadde han sittet
og bladd i forbryteralbumet som 14 pa
kontorpulten. Da jeg motte han senere
den dagen, fortalte han meg at han hadde
sett faren min i det albumet. Jeg antok at
det sikkert handlet om tyvjakt pa ender
eller spritsmugling, alle drev jo med det.
Allikevel tok jeg det opp ved middagsbordet
den kvelden. Da fortalte far meg at han
hadde veert soldat for tyskerne.

Siden snakket vi veldig lite om det, og de
fa gangene jeg spurte, fikk jeg aldri noen
skikkelige svar. Jeg spurte blant annet
om han hadde vaert med pa 4 avhoere
fanger. Da svarte han at han ikke kunne
huske. P4 sporsmal om han hadde tatt liv,
svarte han enkelt: Nei, ikke mange. Han
ga oss aldri noen ordentlige svar. Selv
ikke 1 hans 30 sider lange forklaring til
patalemyndighetene har jeg funnet noen
svar. Her kommer det blant annet frem at
han holdt foredrag for RSHA, forkortelse
for Reichssicherheitshauptamt, som var
hovedkvarter for sikkerhetstjenesten 1
Tyskland pa den tiden. Det star derimot

4
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ikke hva han holdt foredrag om. Detaljene
finnes ikke.

Selv om far ikke snakket noe om det selv,

sa forstod jeg at det var verre ting. I lengre
tid lot jeg dette bare ligge. Sa fikk jeg ved
en anledning se mappen hans, og da dukket
det opp igjen, og det ble klart for meg at han
hadde gjort mye mer enn & koke surkal for
sine soldatvenner.

Da krigen bret ut, var han en del av
kystartilleriet 1 Oslofjorden og kjempet

mot tyskerne da de kom. To maneder

senere meldte han seg til tjeneste for
Reichskommissariat i Kristiansand. Der drev
han med pressesensur. Her jobbet han, frem
til Quisling kom med sitt opprop om & sta
skulder ved skulder med sine tyske bredre 1
kampen mot England. To uker etter meldte
han seg til tjeneste for SS. Han jobbet ogsa
noen maneder for Germanische Leitstelle 1
Oslo, kontor for propaganda og rekruttering,
for han igjen gjorde tjeneste med SS 1
utlandet. Sa han reiste en del og var nok mer
innblandet enn han ville innremme.

Politiet holdt pa med etterforskning i ett

ar for saken kom opp. De fant nok en del,
men fulgte bare opp det som kunne brukes
1 en norsk rettssal. Om man leser mellom
linjene, finnes det veldig mye mer. N4 kan
jeg fortelle relativt uanstrengt om en del av
disse tingene, men det er fortsatt ting jeg
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Da informanten som 12-aring ved en tilfeldighet fikk vite at faren hadde veert soldat for tyskerne under
krigen, ble han skamfull. Pd dette bildet er han 13 dr, 1954. FOTO: PRIVAT
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Informanten 14 ar, ca. 1955. FOTO: PRIVAT

ikke kan fortelle. Det er ikke hemmelig, for
det meste av informasjonen ligger 1 mappen
hans, men jeg makter ikke a si det.

Jeg tilherer nok den minoriteten som
ikke ble plaget i oppveksten pa grunn av
dette. Politimesteren der jeg vokste opp
understreket etter krigen at barna skulle
ga fri. Sa problemet mitt etter dette ligger
mer pa det personlige plan. Forst er det
denne underliggende uroen og spersmalet
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om han har gjort noe mer. Hvem var han
egentlig? Sa er det en lojalitetskonflikt og
en ambivalens til hvordan skal jeg forholde
meg til foreldrene mine nar det kommer til
disse tingene. Og hvor mye skal jeg egentlig
grave? Skal jeg prove a fa dem til 4 snakke
om det som skjedde?

Mye har jeg nok fortrengt. Jeg har sett
bilder av min far fra arene etter krigen,
da han satt 1 fengsel. Blant annet var han



«Det ble klart for meg at han
hadde gjort mye mer enn a koke surkal

for sine soldatvenner»

S@NN, 79 AR

hjemme pa permisjon i forbindelse med en
17. mai-feiring en gang. Denne helgen har
jeg ingen minner fra, selv om jeg vet jeg var
der. Jeg husker masse fra den tiden, men
ikke denne helgen. Det er helt borte.

Min umiddelbare reaksjon etter at jeg fikk
vite at faren min hadde vert soldat for
tyskerne, var skam. Det var forferdelig.
Vennene mine hadde fedre som hadde veert 1
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polititroppene og motstandsbevegelsen.

En av dem hadde til og med veert i syv ulike
fangeleirer i Europa. Faren min hadde
kjempet ved ostfronten. Jeg turte ikke
snakke om det. Nar noen begynte a snakke
om krigen, ble jeg stille. Alle kunne snakke
om hva deres fedre hadde gjort, men ikke
jeg. Sa jeg var et stille barn. Senere gikk
denne skammen over i uro og usikkerhet.
Ville det dukke opp noe nytt?

Da jeg var i midten av 20-arene, fikk jeg
vite at farmor hadde veert medlem av NS.
Dette var rundt ett ar for hun dede. Pa en
mate var det verre a fa denne beskjeden,

1 hvert fall var det annerledes enn da jeg
fikk vite at min far hadde veert 1 SS. Jeg
har jo ikke minner om far fra tiden for jeg
fylte atte ar. Farmor, derimot, hadde jeg
et veldig godt forhold til. Da jeg fikk vite
at hun hadde vaert 1 NS, var det som om
barndomsminnene ble besudlet.

Skammen jeg en gang folte, kjenner jeg ikke
lenger pa, men ubehaget er der fortsatt.
Selv om jeg har snakket mye om dette, ogsa
1 avisen, er det fortsatt en del ting jeg ikke
vil snakke om. Jeg foler at det jeg forteller,
ogsa sier noe om meg. Det kan vaere med pa
a definere meg. Det vil jeg skane meg for.
Det samme gjorde nok faren min. Han tiet
ikke for & skane familien, men for & skane
seg selv. Jeg husker jeg sa til han at du er
en del av historien. Det som har kommet ut
hittil om SS, det stemmer ikke, og du har

et ansvar for a fortelle. Han bare trakk pa
skuldrene. Han ville aldri ga inn pa ideologi
og hva han stod for. Han fortalte aldri
hvorfor han hadde tatt de valgene han hadde
tatt.

Dette har opptatt mye av livet mitt. Ikke sa
mye at det har gatt utover jobb, men sosiale
relasjoner har nok merket det. Jeg har
offentlig gitt utrykk for en overraskelse over
at vi er sa fa etterkommere som beklager
det foreldrene vare rotet seg bort 1, eller
malbevisst gikk inn i1 under 2. verdenskrig.
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Portrett av informanten, 7 ar, 1948:

«Alle kunne snakke om hva deres fedre hadde
gjort, men ikke jeg. Sd jeg var et stille barn».
FOTO: PRIVAT

Det er det blitt mye brak av. Min bror sa til
meg en gang at vi ma tilgi far, for da lever vi
bedre. Men kan vi det? Tilgir vi han, tilgir
vi ogsa SS. Vi kan ikke tilgi det han har
veert med pa. Vi kan ikke tilgi ting vi ikke
kjenner. Men snakke om det, det kan vi, og
bor vi. I taxien til en jeg kjenner henger det
et skilt. Pa det star det «Snakk Dem frisk».
Faren hans var i forergarden til Quisling.
Dette er vi skjent enige om: Det hjelper a
snakke om disse tingene.



«Hvordan kan man

bearbeide noe hvis man ikke vet
hva det egentlig handler om?

Det er umulig»
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Min far var sjokaptein og leytnant i
forsvaret. I aprildagene 1940 var han med
og forsvarte Odderaya. I 1943 ble han
fengslet av tyskerne og sendt til Polen. Da
han vendte hjem til Norge etter krigen, ble
han demt som landssviker og sendt i nytt
fangenskap. Dette snakket vi aldri om.

Jeg hadde ingen far 1 min tidlige barndom.
Det vil si, jeg hadde en far, men han
bodde ikke hjemme. Far var pa sjeen, ble
jeg fortalt. Av og til kom det pakker fra
ham. Flotte utskarede bater, med mast og
tauverk. Det var bater han hadde laget pa
sjoen, tenkte vi.

Da jeg begynte pa skolen, var det fortsatt
ingen far hjemme. Det er fra denne perioden
jeg har det forste minnet om at noe ikke var
som det skulle. En venninne av meg sa — vi
hadde vel veert litt uvenner — men 1 hvert
fall sa hun at min far satt i fengsel. Jeg
husker at jeg ble helt lamslatt. Jeg lop hjem
til mor og fortalte hva venninnen min hadde
sagt og spurte om det var sant. Det rare er
at jeg ikke kan huske hva min mor svarte.
Jeg husker ikke om hun sa at det var sant,
eller om hun fortsatte med historien om at
han var pa sjeen. Antagelig har jeg ubevisst
skjont at dette var noe vi ikke skulle vite og
ikke snakke om, og s& ble det fortrengt.

Da jeg gikk 1 andre eller tredje klasse, kom
far tilbake. Det ble ikke fortalt hvor han
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hadde veert, og jeg og min bror snakket heller
ikke om det. Det var jo ingenting a snakke
om. Vi trodde han kom hjem fra sjgen.

Den neste gangen jeg husker at noe ikke var
som det skulle, var mange ar senere. Det
var 1 en tale, som min onkel holdt i bryllupet
mitt. I talen kom det frem at min far hadde
sittet 1 fengsel, ogsa etter krigen. Jeg husker
jeg spurte min mann om han visste noe om
dette, og det gjorde han faktisk. Han fortalte
at hans tante hadde fortalt noe om dette til
hans foreldre, men at heller ikke han kjente
til detaljene. Sa folk rundt meg visste noe,
men de sa det ikke til meg.

Den dagen jeg fant ut hva det dreide seg
om, hadde jeg fatt en telefon fra min fetter.
Dette skjedde en gang pa 90-tallet. Han
fortalte om en artikkel i avisen som beskrev
min far som tysk spion. Igjen folte jeg pa
sjokket. Hva var na dette for noe? Jeg visste
jo ingen ting. Etter et par dager kontaktet
jeg artikkelforfatteren og forklarte at jeg
gjerne ville mote vedkommende. Vi mattes
pa et hotell 1 Oslo. Der ble jeg fortalt at min
far ble domt som landssviker etter krigen,
fordi han skulle ha jobbet som spion for
tyskerne. Dette var forste gang jeg horte
den historien. Det var forste gang jeg

fikk vite hvorfor min far ikke hadde bodd
hjemme 1 min tidlige barndom. Da jeg fikk
vite alt dette, hadde jeg fylt 50 ar. Det var
forferdelig vondt.
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Krigen er over, og tyske soldater forlater
Norge. Mandal, sommeren 1945.
lllustrasjonsfoto, som ikke er knyttet til
personene som beskrives i historien.
FOTO: DAGFINN PETTERSEN/
VEST-AGDER-MUSEET/AGDERBILDER

Jeg har diskutert med min bror hvorfor vi
aldri har snakket noe om dette. Hvorfor har
vi ikke kommet til bunns i denne saken?
Hvorfor har vi aldri klart 4 fa verken mor
eller far til 4 si noe? For artikkelforfatteren
var jo det som stod 1 artikkelen sannheten,
men for meg hadde far veert pa sjoen.

A skulle godta det som ble presentert

1 artikkelen som en sannhet, var helt
grusomt. Det vekket s mange folelser. Jeg
var sint og forvirret. Samtidig var jeg flau
og skamfull over 4 ha en far som kunne
gjore noe sant. Jeg fikk ogsa et behov for a
undersegke denne historien selv. Jeg reiste til
arkivet og fikk se mappen hans. I mappen
1a ogsa dommen. Her star det at han ble
demt for a ha angitt tre personer fra en
organisasjon som hjalp flyktninger over til
England. Far skal ha hevdet at han ikke
hadde til hensikt & angi noen, men at planen



hele tiden hadde veert & remme til England.
Han ble ikke trodd og ble demt til flere ar i
fengsel. Historien ble na, kanskje for forste
gang, bekreftet. Den ble pa et vis sann. Det
var forferdelig.

Hvordan kan man bearbeide noe, hvis

man ikke vet hva det egentlig handler om?
Det er umulig. For meg har dette veert en
hemmelighet, og det er det til en viss grad
enda. Jeg har fortsatt ikke turt 4 snakke om
det med andre i familien. De to sterkeste
folelsene oppi alt dette har veert skyld og
usikkerhet. Jeg faler skyld for at jeg ikke
har kommet til bunns 1 det. Jeg konfronterte
aldri verken mor eller far. Mor hadde det
toft da hun levde. Vi var tre sosken, og den
ene av oss trengte ekstra hjelp. Dette falt

pa mor. Hun var syk selv ogsa. Hun hadde
en type astma som gjorde at hun kunne fa
sterke pustevansker hvis noe ble strevsomt.
Det var nok derfor jeg ikke ville bry henne
med dette.

At jeg ikke konfronterte far, var nok fordi
jeg aldri utviklet noe fortrolig forhold til
han. Men jeg foler allikevel at han skyldte
meg en forklaring, det gjorde de begge. Men
jeg ba altsa aldri om noen, og det er her
skyldfelelsen ligger. Det er akkurat som det
er min skyld at vi aldri kommer videre.

Usikkerheten kommer av flere ting. For jeg
fikk vite hva som hadde skjedd, folte jeg
ofte at folk visste mer enn meg. Venninnen
min pa skolen, svigerforeldre, onkel og
ovrig slekt. Alle visste de noe som jeg ikke
visste. Det gjorde meg usikker. Na er dette
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snudd litt pa hodet. Na foler jeg at jeg ikke
presenterer den ordentlige meg, hvis de
rundt meg ikke kjenner hele min bakgrunn,
altsa historien om min far. I tillegg er jeg
fortsatt redd for at det plutselig skal dukke
opp flere hemmeligheter.

Dette er selvfolgelig ikke tanker jeg gar og
tenker pa hele tiden. Det gar i belger. De
kommer nar saken blir tatt opp, eller nar jeg
harer liknende historier. Min bror ble blant
annet kontaktet av en jurist, som mente

at far var feilaktig demt. Da kom folelsene
igjen. Det ga oss et hap om at dette bare
hadde veert en stor misforstaelse, men sa
kom man ingen vei med den saken. Det ble
bare til at man rorte ved saret.

Jeg far liksom aldri lagt saken helt til ro.
Det som star 1 domspapirene kan jeg nok
leere meg a leve med, men 1 artikkelen blir
hans rolle s4 mye storre og hans deltagelse
mer forsettlig. Det at det hersker tvil om hva
som er sant, gjor at det blir sa vanskelig a
forholde seg til, forsone seg med det og tilgi.
Men kan jeg egentlig tilgi? Skyld, tilgivelse
og forsoning, det er vanskelige begreper,
men han var min far, og han var en snill
mann. Jeg prover 4 si til meg selv at sann
er det, dette ma jeg bare leve med. Av og til
grater jeg, og av og til gar det helt greit. Det
er en sorg som man ma leve med, som alle
andre sorger.

Denne historien setter jo ting 1 perspektiv,
for min del 1 hvert fall. Jeg foler jeg har
lettere for a forsta andre personer som har
veert 1 eller er 1 liknende situasjoner. For

«Da jeg fikk vite
alt dette, hadde jeg fylt 50 ar.
Det var forferdelig vondt»

DATTER, 79 AR

meg er det avgjerende at jeg klarer a forsone
meg med denne historien. Skal jeg klare a
leve med den, blir jeg nedt til det. A fortelle
blir et ledd 1 denne prosessen. Jeg trenger a
apne litt opp pa hemmelighetene. Jeg vil at
de etter meg skal vite hva det handler om,
slik at de slipper & ga rundt og lure og bli
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engstelige. Jeg har bestemt meg for a fortelle
historien til mine barnebarn. Det tror jeg
kan bidra til at ogsa andre ting som foles
vanskelige, blir lettere 4 snakke om. Jeg

vil at de skal se at mormor kan snakke om
ting, selv om det gjor henne lei seg. Det er en
styrke 1 det.



«Far var villig til a ofre
sitt liv og sin fremtid
i kampen for a oppna

den frihet vi har i dag»
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JAN JBRG TOMSTAD, S@NN, 68 AR

Jeg er fadt 1 1953 og vokste opp pa garden
Helle utenfor Flekkefjord. Min far er
motstandsmann og dobbeltspiller Gunvald
Tomstad. I 1940 var han typograf i
lokalavisen Agder og drev ved siden av en
gard, med melkekyr og fruktdyrking.

Da 2. verdenskrig broet ut, ble min far

som 22-aring med i en britisk motstands-
og etterretningsgruppe som opererte 1
Norge. Gruppen samlet inn og telegraferte
meldinger til London, om tyske krigsskip,
troppeforflytninger, utbygging av flyplasser
og festninger og si videre. For 4 dekke over
virksomheten med en illegal radiosender
som var gjemt pa loftet, ble min far medlem
av fiendens organisasjon, Nasjonal Samling.
I januar 1943 ble motstandsgruppen han
arbeidet 1, avslort av Gestapo, og far matte
flykte til England. Foruten a drive med
farefulle radiosendinger til England og
etterretning blant den tyske fienden, var
han ogsa med pa utgivelse av den illegale
avisen "Kongsposten”.

Under krigen maétte far hele tiden veere

klar til 4 parere enhver farlig situasjon.
Han matte alltid ha klart et svar eller
forklaring til spersmal eller situasjoner som
kunne oppsta. Han ble en betrodd mann hos
fienden. Gestapo og nazilederne sgkte rad
hos ham. Det aldri 4 vite nar de kunne sla
til og avslere ham, var som & leve 1 et bur
med farlige giftslanger.

Da han i 1943 fikk militeer skolering i
England, innsa den militere ledelsen 1
London at helsen hans var for redusert
til at det var forsvarlig a slippe ham ut 1
fallskjerm over Norge, for a drive videre
motstandsarbeid.

Krigen satte sine spor 1 kroppen til far. Den
ene foten sviktet etter en motorsykkelulykke
11942. Den arrangerte han selv, for 4
unngd a matte kjempe for tyskerne pa
Ostfronten. Skaden i foten ble ogsa et
handikap i et travelt og tungt gardsarbeid.
Men den storste smerten kom 1 arene etter
krigen. Spenningen etter 4 ha levd med
krigens dobbeltspill ville ikke slippe taket i
kroppen til far. Han ble lett skremt av bra
lyder og bevegelser, og sevnen ble darligere.
Om morgenen kunne han veere gjennomvat
av svette etter mareritt om natta. Som sa
mange andre krigsinvalider, med darlige
nerver og redusert helse, ble alkoholen en
form for selvmedisinering. Far talte sveert
lite alkohol, fordi han hadde operert bort
store deler av magesekken.

Som 40-aring sa han ut som en olding og
var mentalt og fysisk redusert. Da legene
pa Rikshospitalet 1 1963 kartla hans grad
av krigsinvaliditet, sa overlegen at hvert
ar under krigen hadde kostet ham fem ar i
virkeligheten. Men nér far hadde det bra,
da var tilveerelsen god. Jeg husker en gang
skolekringkastingen 1 radioen siterte et



Jan Jorg sammen med

mor, far og nabo i hagen

pa Helle i Flekkefjord, ca.
1955. Faren beerer heerens
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utdrag av den illegale avisen "Kongsposten”,
som de mente var en av de beste illegale
avisene som ble utgitt 1 Norge under krigen.
Da minnes jeg at far smilte.

Far var en god formidler, og jeg likte a

sitte pa fanget hans og hore ham fortelle.
Han leerte meg om interessant teknikk,

om motorer og dampmaskiner. Det er

gode minner a ha etter ham. Pa 1950- og
60-tallet hadde vi mye besgk av journalister
og bekjente av ham fra krigen. Jeg likte

a veere til stede nar de pratet om krigens
hendelser. Som barn forsto jeg ikke alltid
krigens historier, men jeg forsto at de var
ekstraordingere. Min barndom var kanskje
litt annerledes enn de fleste, og jeg ble tidlig
bevisst hvem min far var. Mange sa, ”Sa
heldig du er!” De visste ikke hvor strevsomt
det var hjemme.

Far talte ikke uro og brak. Vi barna matte
ga pa taerne for ikke a lage stoy. Jeg husker
en gang at jeg gjemte meg bak en dor og sa
"Bo!” til far. Det var som & dolke ham, han
ble helt satt ut. Han ble ikke sint, han hadde
nok med a samle kreftene igjen. I over to ar
hadde han levd med konstant spenning og
redsel under krigen, og ved bra bevegelser
kunne han "sitte som klistret under taket”.
Ved de minste ulyder og raske bevegelser pa
garden, kunne han sporre: "Hva var det?”
Han var som en spent fjeer, men snill og
mild av natur.

En julaften hadde mine sestre fatt to
livaktige dukker fra Amerika, og stolte
plasserte de dukkene i1 sofaen. Plutselig
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reagerte far voldsomt og bad dem fjerne
dukkene straks. I etterkant forklarte han
situasjonen med at han hadde veert med

pa a rydde et bombet barnehjem 1 London.
Minnet om dette skapte en kraftig reaksjon
hos ham.

Nar vi var ute og reiste, matte jeg alltid
passe pa at far ikke fikk 1 seg alkohol. For
hvis han drakk, si gikk det galt, og alt
kollapset. Hvis vi pa garden ikke hadde sett
far pa en halvtime, matte jeg lete etter ham.
Mor minnet meg og mine sestre pa: "Vi

ma kanskje regne med a finne ham ded.”
Garden og lga hadde mange rom, og det var
mange steder han kunne bli borte. Huset
var ogsa fullt av vapen og ammunisjon. Han
sa til mor en gang "Om det smeller, ma du
ikke veere redd for hva som har skjedd.”

Jeg likte 4 prate med far nar han var god.
Han fulgte daglig med 1 flere aviser og var
opptatt av det som hendte i tiden. Han hadde
mye teknisk kunnskap, og han hadde mange
ideer og planer som han likte 4 prate om
med folk. Men jeg savnet en far som var med
pa mine ting. Andre fedre var med pa skolen
eller felles turer, men han hadde nok med
seg selv og sine lidelser. Fra 9-10 arsalderen
matte jeg veere hans hjelper. Mitt forhold til
ham var tosidig. P4 den ene siden var jeg
stolt av ham, men nar han drakk mye og
ikke var saerlig presentabel, da var det trist.
Jeg kan enda fole smerten og skammen, og
hvor nedverdigende det var nar han var full.

1 1965 kom boken "Det storste spillet”. Det
er en beretning om motstandskamp. En

Pa 1950- og 60-tallet hadde familien ofte
besok av journalister som ville skrive om

Gunvald Tomstads opplevelser under krigen.
Her er Jan Jorg sammen med faren, som viser
fram en britisk radiosender fra krigen.
FOTO: GUNNAR HAUGAN,
ARBEIDERBLADET/PRIVAT, 1965

dag jeg gikk sammen med far pa gaten 1
Flekkefjord, kom en mann bort til ham og
tok ham 1 handen. Han unnskyldte seg for
at han hadde beskyldt far for a vaere nazist.
Jeg tror at boka far ungdom til 4 forsta hva
krigen har kostet av innsats, og hvor villige
de var under krigen til & ofre sine liv og sin
fremtid for den friheten vi har 1 dag.
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12. mai 1970 dede far. Jeg var 16 ar og
husker hvert minutt av dagen. Det var en
vakker vardag med knallbla himmel, og
bjerka var nyutsprungen. Bare min eldste
sgster med familie og jeg var hjemme.

Mor var 1 Kristiansand og pleide et sykt
familiemedlem. Kvelden for var jeg innom
far med noen tabletter. Han klarte ikke a
sove. Jeg husker at jeg grat etterpa og folte
at na gikk det mot slutten. Jeg tok avskjed,
og neste morgen var far ded. Jeg folte en
lettelse, for det var enden pa en lang lidelse.

Den smerten barn av krigsdeltakere ma
veere med og ta del i, er viktig a fa frem.

Et familiemedlem siterte far en gang med
folgende: "Den prisen som freden har kostet,
ma generasjoner veere med og betale 1 form
av nedarvet angst og uro”. Det hadde han
rett 1.

Fars medlemskap 1 nazipartiet under krigen
var godkjent av den militeere ledelsen 1
England. Dokumentasjon pa dette ble
oppbevart pa Slottet etter krigen. Den fikk
vi tilsendt. Da mor og far var pa heerens uke
1 Vigelandsparken i Oslo i 1965, gikk kong
Olav bort fra «den rede loperen» for & hilse
pa far. Det var ikke vanlig at kongen gjorde
det. Det har rert meg. Kongen var informert
om fars alkohol- og helseproblemer. P4 fars
50-arsdag kom et gratulasjonstelegram
signert "Olav”. Far satte pris pa den
hilsenen.

Han fikk mange blomster pa bursdagen sin,
og jeg lurte pa hvorfor. Han sa bare "Alle vet
at jeg aldri fyller 60 ar”. Far visste at livet



«Den smerten barn av krigsdeltakere ma
vaere med og ta del 1, er viktig a fa frem»

JAN JBRG TOMSTAD, S@NN, 68 AR

ville bli kort, og det var realiteten. Da han
dode halvannet ar senere, 14 det en stor hvit
blomsterkrans pa kista, en siste hilsen fra
kong Olav.

Minnestotten til far 1 Flekkefjord er laget
av Per Palle Storm. Planen var at det skulle
veere en byste. Men mor “orket ikke & se
hodet til mannen sin pa en stake”, og da ble
det et relieff.

Da jeg som 18-aring flyttet hjemmefra, ble
det forst fem ar med utdannelse og tjeneste
1 forsvaret. Etterpa ble det ingenior- og
medieutdannelse. Jeg har jobbet 40 ar i
NRK og har reist mye utenriks. Kanskje
har jeg arvet fars interesse for utfordrende
oppgaver. Jeg har savnet hans nerveer, og
har misunt vennene mine, som kunne ringe
en far nar de trengte noe hjelp. Jeg matte
gjore mine erfaringer selv og hadde ikke
noen jeg kunne hente den kunnskapen fra.
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Jeg er blitt selvstendig av det og har prevd a
gi mine erfaringer videre til mine to senner.

I media har det veert skrevet at "Gunvald
dode som en bitter person”. Men han var
ikke bitter. Han var takknemlig for den
innsatsen han hadde gjort, og for den
friheten han var med pa a skape, den
friheten vi har i dag. Dette gjentok han, og
han angret aldri.

Nar hobbyhistorikere skrev om hans
krigsinnsats ut fra deres egne oppfatninger
og beskrev han som selvsentrert, ble far pa
den maten nedverdiget og skjendet i media.
Det er sarende for oss. De ser ikke hvor mye
han ofret. Far ofret alt, og han var villig til
a ofre sitt eget liv.

Min mor, som selv var aktivt med 1
motstandskampen under krigen, folte seg
dolket 1 ryggen av folk som skrev at Gunvald

Minnestotten for Gunvald Tomstad ved Flekkefjord kirke er laget av Per Palle Storm.
Planen var at det skulle veere en byste, men «mor orket ikke @ se hodet til mannen sin pd en stake,
og da ble det et relieff.» FOTO: JAN JORG TOMSTAD

Tomstad var en "krigshistorisk bleff”. Hun
sa at de beskrev en helt annen person enn
den hun hadde veert gift med i 25 ar. Hun var
forsiktig 1 uttalelsene og brukte ikke store ord.

Et par historiefortellere 1 Norge greide
det nazistene ikke greide, 4 dolke henne 1

ryggen.

Jeg mener det er galt nar de sier at han
satte seg selv 1 sentrum av fortellingene. Far
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var opptatt av a fortelle hvilken innsats
de utforte, de han var sammen med 1
motstandskampen under krigen. Vi har
lidd mye av sjikanerende medieoppslag, og
mor fikk nedsatt livskvalitet 1 sine siste
levear grunnet det. Dette preger fortsatt
mitt liv 1 dag.

Familien er stolt av fars frihetskamp,
samtidig har vi mattet kjempe for a fa frem
hans historie i et riktig perspektiv.



«Jeg skulle gjerne
visst mer om hva familien
gjorde under krigen,
men vi snakket
ikke om det»
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S@NN, 77 AR

Jeg tok kontakt av tre grunner, fordi jeg har
et brev som min far skrev til min mor fra
Mollergata 19, ei dagbok etter min bestemor
som flyktet ut pa landet 9. april, og fordi
min onkel og tante flyktet til Sverige under
krigen. Min far ble arrestert i midten av juli
1943 og ble lgslatt 1 slutten av august 1943.
Han ble plassert pa Mollergata 19 1 Oslo, der
motstandere av det tyske regimet ble satt i
varetekt under krigen. Brevet far skrev til
mor er ganske neytralt. Far forteller at han
savnet mor og sant, og han spurte hvordan
ungene hadde det. Brevet er gjennomlest og
godkjent av sikkerhetspolitiet med stempel.

Bestemor, min farmor, flyktet med bil til
Ringsaker 9. april 1940. Hun var der et

par maneder, tror jeg. Vi har ei dagbok

pa 35 sider etter henne fra denne tida.
Dagboka hennes dukket opp for 10 ar

siden. Jeg har en slektning som driver med
slektsgranskning, og han hadde fatt tak 1
den og kopiert den opp til familien. Dagboka
er litt artig, for der har hun skrevet ganske
mye om det som hendte disse dagene i april.
Bestemor dede 1 1945, sa jeg husker henne
nesten ikke.

Tante og onkel, min fars bror, matte flykte
til Sverige under krigen. Jeg vet ikke
hvorfor de matte reise. Vi har bare noen lgse
notater om denne tida. Min kusine mener de
ikke hadde noen opplevelser som var verdt

a snakke om. Det ble aldri snakket noe om
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tida 1 Sverige, akkurat som det aldri ble
snakket noe om at far ble fengslet, 1 alle fall
ikke sa lenge far og mor levde.

Far fortalte aldri om at han hadde blitt
arrestert eller det han hadde opplevd. Jeg
fikk ikke vite om det for jeg ryddet etter
faren min. Han dede pa 90-tallet. Det var jo
et lite sjokk a fa vite at far hadde sittet pa
Mollergata 19. Det hadde tydeligvis hendt
ganske sterke ting den gangen.

I min oppvekst snakket vi ikke om det som
hendte under krigen i familien. Ingen av
foreldrene mine fortalte noe til oss barna, og
vi spurte ikke heller. Men de var negative til
tyskerne, det vil si de tyske nazistene, etter
krigen. Mor var veldig tyskerfiendtlig, sa vi
fikk ikke lov til & sperre om det som hendte
under krigen. Mor hadde hele tiden et stort
tyskerhat, eller nazisthat, det er jo viktig a
skille mellom tyskerne og nazistene, syns
jeg. Hun hadde dette tyskerhatet hele tiden
og snakket mye om hvor fale tyskerne var.
Men vi snakket i familien om en fjernere
slektning, Gregers Gram, som var en kjent
motstandsmann og som ble drept under
krigen. Med familien i ettertid har det jo
egentlig ikke hendt noe, opplevelsene under
krigen har ikke hatt noe a si for var familie.

Jeg har generelt veert interessert 1 krigen,
seerlig gjennom forstegangstjenesten og
vaert opptatt av hvor viktig det er 4 ha fred
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Mollergata 19 sett fra Folketeaterbygningen i 1930-drene. Bak politistasjonen sees fengselsbygningen
ved Grubbegata. llustrasjonsfoto. FOTO: J. HKUENHOLDT A/S / OSLO BYARKIV / CREATIVE COMMONS

og frihet. Krigen har alltid interessert meg,
hvorfor det skjedde, hva som skjedde og
tiden etterp4, og seerlig nar familien min
har veert sapass involvert. Mange familier
ble jo involvert pa godt og vondt.

Jeg skulle gjerne visst mer om hva familien
min gjorde. Men vi snakket ikke om det,
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ikke om hva far hadde opplevd, eller hva
tanten og onkelen min hadde opplevd. Ingen
1 familien vil si noe i1 dag heller.

Jeg skulle gjerne visst hvorfor far ble
fengslet, men det far jeg vel aldri vite. Det er
jo langt tilbake 1 tid.

«Mor var veldig tyskerfiendtlig,
sa vi fikk ikke lov til a sperre
om det som hendte
under krigen»

S@GNN, 77 AR
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«Lite er blitt skrevet om
livet pa Borhaug under krigen.
Vi bodde jo i en festning,
tett pa tyskerne»
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OLAF, 87 AR

Jeg ble fodt 1 1933 og var sju ar da krigen
startet. Da krigen sluttet, var jeg ti ar. I
1995 skrev jeg boka «Barndomsar under
en fremmed makt 1940 — 1945». Boka er
basert pa minner fra barndommen min pa
Borhaug pa Lista. Den ble trykket 1 1150
eksemplarer og ble fort utsolgt. Jeg har
pratet med barna mine om krigen. Boka
skrev jeg forst og fremst for dem. Altfor lite
er blitt skrevet fra Borhaug under krigen.
Vi bodde jo i en festning, tett pa tyskerne.
Det var bare fremmede folk pa Borhaug,
det var russere og tyskere og nordmenn
som jobbet for tyskerne. Na er det nesten
ingen igjen som kan fortelle hvordan det
var a leve der under krigen.

Hele Borhaug ble evakuert under krigen.
Nesten alle familiene der matte flytte fra
stedet. Fordi mor drev postkontoret, fikk
vi bli boende i bygda. Vi matte flytte ut fra
huset vart og inn 1 huset der postkontoret
la. Vi bodde der i tre-fire ar. Det var masse
a gjore pa postkontoret under krigen. Mor
matte ansette en person, og i perioder
matte vi bo 1 andre etasje, fordi stua var
ble brukt til pakker og post. Det var mest
norske kunder, det var nordmenn som
jobbet i norske firmaer for tyskerne. De
flyttet inn 1 bolighus som ble ledige etter
evakueringa. Far hadde et bakeri for
krigen, men tyskerne kom og tok husene.
Under krigen drev han garden og hjalp mor
pa postkontoret. Tyskerne bygde flyplass
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og bunkere pa var eiendom og gjerdet
den inne med piggtrad, slik at det var
vanskelig a drive gardsdrift.

Vi visste hvem som var tyskervennlige,
men jeg vil ikke nevne navn. Det gjaldt
ikke s& mange. Det var jo noen kvinner
ogsa. Vi kalte dem tyskertoser, og de jobbet
for tyskerne. Men sveert fa var fra Lista,
kvinnene var gjerne fra andre steder 1
landet.

Det var en spennende barndom, jeg husker
fortsatt mye av det som skjedde oss da vi
var barn. Vi levde tett pa tyskerne, og vi
barna leerte oss tysk. Jeg likte & vandre
rundt og opplevde mye. Jeg husker ikke noe
vondt om tyskerne. Vi barna var inn og ut
hos dem. Vi var med og sveive pa kanonene
sammen med tyskerne ogsa. Da jeg var

1 militeeret, kunne jeg mer om kanonene
enn han som skulle laere oss opp. Vi syntes
ikke tyskerne var sa galne. Vi var ikke
akkurat venner med dem, men jeg har ikke
noe vondt 4 si om dem. Tyskerne bygde
jernbane til Hassel. Vi satt pa med toget
til Tjerveneset. Vi fikk sukker og sjokolade
av dem, det var stas. Etter krigen, da
engelskmennene kom, fikk vi ikke lov til
noen ting.

Skolen, som hadde hatt 130 elever for
krigsutbruddet, hadde bare seks elever
igjen, fordi folk matte flytte fra Borhaug.



Fra byggingen av Lundebanen pd Lista.

Denne smalsporede jernbanen ble bygget for
z . d transportere forsyninger og byggematerialer
fra havna i Lundevdgen til tyske byggeplasser
pad Lista. Foruten flyplassen var batteriene i
Marka og pa Tjorveneset de storste anleggene.
Jernbanen hadde flere sidespor, blant annet
til sandvaskeriet pa Nesheim og steinbruddet
i Mabergdsen. Illustrasjonsfoto, som ikke er
knyttet til personene som beskrives i historien.
FOTO: LISTA MUSEUM

Vi fikk vite at vi skulle ga pa skole pa
Hassel, men vi hadde hjemmeskole en
lang periode. Om hosten fikk vi endelig
begynne pa skole igjen, men det var langt
a ga. Omradet vi bodde pa, var lukket, og
for & komme hjem til Borhaug matte vi
ga gjennom kontrollposter pa Bausje og
Hassel. En gang var det noen nye, unge
vakter som ikke kjente oss og ikke ville
slippe oss inn. De trodde vi var sendt av
saboterer og ringte en offiser. Han kjente
oss og kjorte oss hjem 1 sidevogna pa
motorsykkelen sin.

En dag, pa vei hjem fra skolen, fikk vi
se tre militerbater ankret opp utenfor
moloen. Dette var da krigen var slutt.
Vi var to gutter og to jenter som rodde
ut til batene. Der ble vi tatt godt imot av
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engelskmennene. De turte ikke 4 komme
inn i havna pa grunn av minene, men da
de fikk se en stor bat som dro ut og inn

av havna, tok de sjansen og gikk inn til
brygga. Brygga ble full av folk. Far foreslo
at vi skulle synge «Gud signe vart dyre
fedreland», og alle sang. De engelske og
tyske offiserene sang ogsa. Det syntes jeg
var veldig rart, at engelskmennene og
tyskerne kunne veere venner. Jeg trodde de
skulle skyte hverandre.

Men det var vanskelige opplevelser ogsa.
Vi ble utsatt for bombing. Far og jeg var
akkurat kommet hjem og sto pa trappa. Jeg
ble sendt ned trappa, min far ble sendt inn
1 gangen, og nabohuset ble bombet. Naboen
var, Oliver Larsen, ble drept. Det gjorde
veldig inntrykk pa meg. To ganger under
krigen ble engelske fly skutt ned. Broren
min sa fire fly bli skutt ned en gang. En
annen gang var vi rett under en luftkamp,
det drysset splinter ned over oss fra lufta.
Stranda var forbudt omrade. Vi fikk ikke
lov av de voksne til 4 ga der, fordi tyskerne
kunne skyte oss. Tyskerne la miner pa
stranda etter tegninger. Vi sa hvor de la
dem, og fordi vi visste hvor de var, var

vi ikke redde, sa vi gikk ned 1 minefeltet
likevel. En gang sa vi fem dede russere pa
stranda. Jeg turte ikke si det hjemme.

Det var sa mye som drev i land fra baten
Lindesnes, som gikk ned utenfor Lista.

Jeg husker vi gikk pa stranda og samlet
ting, og der 14 de. En annen gang fant vi en
dod mann pa stranda. Det var lik som var
drevet i land fra skip. Pa en holme fant vi
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ogsa noen. I dag er det merkelig & tenke pa
at vi talte a se sant.

Etter krigen, og etter at stranda var ryddet
for miner, gikk to kamerater pa en mine.
Jeg glemmer ikke den reykdotten som sto
opp. De gikk utenfor stiene og fikk skutt
beina 1 stykker. De 14 lenge pa sykehus.
Det var et under at det gikk bra med dem.
Etter krigen samlet vi ammunisjon fra
tyskerne og gjemte i bunkersene. En gang
skjot vi opp en rakett, et sant nedbluss,
sa skipene som kjorte konvoi forbi Lista,
stoppet opp. De skjonte ikke hva det var
og varslet politiet. Politiet fant oss og tok
fra oss all ammunisjonen. Jeg har lest om
dette 1 avisen senere.

Jeg husker ikke noe vondt om tyskerne,
og jeg har ikke hatt noen problemer med
opplevelsene 1 ettertid. Men vi s hvordan
tyskerne behandlet russerne, og det var
grusomt mange ganger. En gang ble en
russer straffet. Han krop under gjerdet
og tok noen neper som en bonde hadde
tatt opp. Vi herte skuddet da russeren
ble skutt. Liket ble liggende 1 fire dager
til skrekk og advarsel. Men tyskerne var
ikke bare stygge med dem. Jeg husker jeg
ga mat til noen av russerne. Det var mat
jeg hadde fatt av tyskerne. Jeg la maten

1 el hummerkiste. Russerne visste det

og hentet den der senere. En av de tyske
vaktene sa hva jeg gjorde. Han rufset meg
litt 1 haret og kalte meg «ein gutes Kind».

Ingen av tyskerne som var pa Borhaug
onsket a veere der. P4 slutten av krigen ble

«Jeg husker 1kke
noe vondt om tyskerne.

Vi barna var inn
og ut hos dem»

OLAF, 87 AR

de fleste unge tyskerne sendt til fronten
andre steder, det var bare de eldste
soldatene igjen. Jeg har ikke mgtt noen av
dem senere, ingen har kommet tilbake. Jeg
synes det er litt rart.

Etter krigen dro vi ungene hjem ting vi
fant etter tyskerne. De voksne visste ikke
om det, jeg gjemte det i1 potetkjelleren. Jeg
ble tatt, og en engelskmann pa flystasjonen
sa til meg at du har tatt s mye at vi

kan ta fra faren din huset og garden. Jeg
ble jo redd og viste dem alt jeg hadde.
Engelskmennene brant mye av det. Hadde
vi spart det, kunne vi hatt et fint museum
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her pa Lista. De fleste flyttet hjem igjen
til Borhaug etter krigen. Etter krigen
matte vi barna fortelle hva tyskerne sa,
vi snakket jo tysk.

Det var mange fra Lista som ble vaerende
1 Amerika under krigen. Etter krigen

kom mange fra Lista hjem igjen. Hele
sommeren var det folk her. Det var en rar
tid. Folk kom hjem og pusset opp husene.
De som kom hjem fra Amerika hadde jo
penger. Vi ble ogsa boende pa Borhaug
etter krigen, pa grunn av postkontoret.
Mor drev postkontoret til 70-tallet, da hun
ble pensjonist.



«Hva er det som gjor
at en far ikke engang
onsker a fa kista
med sin sonn tilbake?»
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LISE GUNN ESKELAND, GRANDNIESE, 55 AR

Det har alltid ligget et sler av hemmelighold
over historien om min grandonkel i var
familie.

Han var 20 ar da krigen 1 Norge brot ut

og hadde en stilling 1 et firma som utforte
byggearbeider for Wehrmacht. Etter hvert
ble han avslert som en viktig brikke 1 en
storre bedragerisak i firmaet, og etter en
rettssak med over 30 involverte 1 desember
1942, ble han demt i1 krigsretten for svindel
og underslag. Om det var for egen vinnings
skyld eller en bevisst handling mot den

tyske okkupasjonsmakten, vites ikke. Etter
fengselsopphold 1 Arendal og pa Akershus, ble
han sendt til Tyskland for & sone der. Han
ble etter hvert overfort til et nytt soningssted
1 Belgia, hvor han padro seg alvorlig
brysthinnebetennelse. Da krigen var slutt,
skulle han bli med de hvite bussene hjem til
Norge, men fordi han var sa syk og svak, ble
han lagt inn pa et sykehus 1 Danmark.

Der endte livet til min grandonkel. Han ble
bare 25 ar og hadde ingen egen familie og
etterkommere. Hans far ble spurt om han
onsket kista tilbake til Norge, men avslo
dette. Min grandonkel ble begravet pa en
kirkegard for krigshelter i Danmark, uten
sine neéermeste hos seg.

I lopet av tiden i fengsel 1 Norge, pa
kontinentet og pa sykehuset i Danmark,
skrev han flere brev hjem til slektninger og
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venner 1 Norge, blant annet til sine to bredre.
Det framgéar av brevene hans at han ensket
kontakt med sin far, min oldefar, men han
opplevde at faren ikke ville vite av han. Min
oldefar besvarte nemlig aldri brevene. Heller
ikke henvendelsen fra forfatterne bak verket
«Vare falne» 1 1948, der min grandonkels
forbrytelse ble karakterisert som «sabotasje»,
valgte min oldefar & besvare. Saken er
dermed ikke nevnt i bokverket.

Og dette har jeg undret meg over opp
gjennom livet: Hva var det som egentlig
skjedde med min grandonkel? Hvorfor ville
ingen i familien min snakke om han? Hvorfor
finnes det ikke et eneste bilde av han? Jeg
spurte min grandtante og min farmor mens
de levde. Jeg spurte ogsa min far. De sa
alle at de ikke visste noe. Men det kan ikke
stemme, for jeg har jo senere funnet ut at
min grandtante faktisk var pa sykehuset i
Danmark og besgkte han pa dedsleiet.

Selv om ingen vedkjenner seg denne
historien, vet jeg at den har satt sitt preg
pa familien, blant annet gjennom denne
selvpalagte tausheten. Min far, som heller
ikke lever lenger, har fortalt at dette var
veldig vondt for hans mor og hennes saster,
og at den eneste gangen han si sin mor
grate, var da hun fikk dedsbudskapet fra
Danmark 1 august 1945. Spesielt vanskelig
var det for dem at deres far ikke ville ha
kista hjem.
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Brev til Nils Einar
Lislevand mens han satt i
Kristiansand kretsfengsel,
30. november 1942.

FOTO: PRIVAT

Utdrag av ett av mange
brev Nils Einar Lislevand
sendte fra fengselsopphold

pa kontinentet. Dette er

sendt fra Hamburg
24. april 1944.
FOTO: PRIVAT

«Det har alltid ligget et slor av hemmelighold over
historien om min grandonkel 1 var familie»

LISE GUNN ESKELAND, GRANDNIESE, 55 AR

Da min datter og jeg fant dette materialet
med alle brevene under opprydning i
familiens hus 1 Kristiansand for noen fa ar
siden, ble jeg for alvor interessert i 4 finne
ut av hva som hadde hendt. Og selv om jeg
egentlig ikke er personlig berort av denne
historien, rerte den ved noe vesentlig 1 meg.
Jeg har alltid veert interessert 1 mennesker
og hvordan de handler, spesielt 1 pressede
situasjoner — slik en krig er.

Hva er det som gjor at man avviser en sgnn
og en bror pa denne maten — ogsa hans
minne? Hva er det som gjor at en far ikke
engang ensker a fa kista med sin senn
tilbake fra en krig?

I Danmark er han begravet pa en
minnekirkegard for falne under krigen.

Alt 1a egentlig til rette for at han kunne

ga inn 1 historien som en helt, men hvorfor
valgte familien det bort? Var det fordi

min grandonkel hadde utfort kriminelle
handlinger, selv om det var den tyske
okkupasjonsmakten han svindlet? La det en
annen form for svik, skam eller skyld knyttet
til denne saken? Hva slags hat gjorde at en
far ikke engang i1 deden kunne tilgi og enske
en grav a ga til her hjemme?
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Nils Einar Lislevand ble begravet pad en
minnekirkegard for falne i Danmark — som en
krigshelt. Alt ld til rette for at han kunne gd inn
i historien som en helt. Hvorfor valgte faren det
bort? FOTO: LISE GUNN ESKELAND

Alle disse sporsmalene har jeg aldri fatt svar
pa, og na er alle som kjente min grandonkel
trolig borte. Jeg skulle enske det veert
apenhet om hva som skjedde, og at man
hadde sokt forsoning og tilgivelse — hva som
enn hadde skjedd.
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Keep it quiet!

Family secrets in the aftermath of WW 11

21 personal narratives
about how experiences during the war
have affected the lives of the time witnesses’
children and grandchildren.

This publication is a catalogue,
following the travelling exhibition
“Keep it quiet!

Family secrets in the aftermath of WWII”.
It is based on the Vest-Agder Museum’s
documentary project with the same name,
2020-2022.
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Keep 1t quiet!
Family secrets 1n aftermaths of WWII

Long-term consequences of the World War II in Norway,
and its repercussions within some families

KATHRIN PABST, PHD, PROJECT LEADER

The project’s background

and starting point

In the years between 1940 and 1945 some
500 000 German soldiers were temporarily
deployed to Norway in order to occupy

a country whose population numbered

3.0 million people. This implies that in
that period one out of six persons could

be Germans, and in certain parts of the
country the percentage was even higher.
Throughout the five years of occupation the
German troops approached the Norwegian
local society in a number of different ways.
They recruited political sympathizers, and
they punished their adversaries hard and
brutally. They hired Norwegians to build
military installations or roads, they fell in
love with Norwegian girls, married them
and got them pregnant. In 1945, when

the occupation was over, the Germans
departed. But they had left their traces,
and more than 75 years later there are
still many who struggle with the long-term
consequences of what happened during
the war.
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The condemnation of those who had
collaborated with the Germans could be
strong, both from the Norwegian authorities
and from the local society. Many women
who had had an affair with a German
soldier, had their hair cut off publicly and
were rejected by their families and the
people around them. Many of the children
whose father was a German soldier were
branded as “German bastards”, and some
even stowed away in earmarked institutions.
At the same time other kinds of relations
between Norwegians and the occupiers were
suppressed in the public debate, such as

the large number of profiteering companies
and individuals who had worked for the
Germans and supplied them with goods and
materials they needed.

Incidents that took place during or after
the war could result in different types of
long-term consequences, regardless the
side one was on. Many of those who fought
against the Germans, found that life in the
aftermath was hard to handle, and even
though many members of the resistance
were decorated and honoured, there were



This advertisement was
published on social media
and in local newspapers
in January 2020.
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Familiehemmeligheter etter krigen

Er du etterkommer av en tysker
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eller noen som arbeidet for tyskerne?
Hvordan har krigen satt sine spor

Hvilke historier fortelles — og hvilke forties?

some who had risked their lives for Norway
without feeling that their contribution and
sacrifice was properly acknowledged and
appreciated.

Even today the history of the Second World
War contributes to forming people’s self-
image, their family history and identity.

In some families it is still, two to three
generations later, challenging to talk about
what happened. This is particularly so if
family members were on the “wrong side”
during the war — those who supported

the occupier or fraternized with the

foreign troops in a way that could be
considered improper or even treacherous.
But even among those who had been on

the “right side”, had to cope with severe
long-term effects of the war, for example
after imprisonment and torture. This is
what constitutes the core of Vest-Agder
Museums’s documentation and exhibition
project, “Untold Stories. Family Secrets after
the War”: The different personal attempts to
handle what happened during the temporary
migration of more than 500 000 German
soldiers from 1940 to 1945.

About the working process and the
contact with the informants!

The project was launched in January 2020
with an announcement and advertisement
in newspapers and social media. In

the advertisement we asked: Are you a
descendant of a German or of someone
who worked for the Germans? What kind
of marks has the war left on you and your
family? And: Which stories are told — and

163

which are suppressed? Our premise was
that possible family secrets must have

been kept secret for some reason, and that
it, therefore, would not be legitimate to

ask people directly to share their personal
stories. Research from other countries and
disciplines indicated that trauma could be
involved in many of them, and that this
made it particularly challenging to talk
about what has happened. This was the
main reason why we decided to wait and
see who contacted us, instead of being more
active in finding the informants ourselves.
Only on one occasion, towards the end of the
project, have we approached an informant,
well knowing that he had gone public with
his story before.

After the public advertisement we received
several calls and e-mails from people

who wanted to talk with us and become
informants. Each of these informants has
been followed up by one member of the
Museums” project group, for a one-to-three
hour interview, face-to-face or through

the digital platform Zoom. Afterwards a
summary of the interview was written
and sent to the informants for comments,
corrections and finally an approval by means
of a detailed declaration of consent. T'wo of
our informants chose to write their stories
themselves.

As theoretical starting point for our work we
mainly used the German philosopher Axel
Honneth’s approach to recognition. In his
well-known book Kampf um Anerkennung
from 1992, Honneth establishes a social



theory based on the premise that people
have a fundamental need for being respected
and recognized on three different levels: as a
loveable person by the members of his inner
circle, as a citizen with well-defined rights
from the state, and as an equal member

of a group where his unique skills and
experiences are held in high esteem.? The
Museum wanted to work on all three levels.
We wanted a genuine and authentic contact
with the informant during and after the
interview. It was self-evident and imperative
to us that all the legal rights and demands
an informant has in his encounter with a
public museum would be followed.? And we
wanted to use the exhibition as a channel

of dissemination in order to reach a public
which could be moved by and made attentive
to what the informant had experienced.*

Our advertisement in newspapers and social
media has prompted 31 people to contact

us. Among them were women who have

had relations with German soldiers, their
children and grandchildren, descendants of
members of the Norwegian Nazi Party and
descendants of German soldiers. Several
stories bear witness of traumatic incidents
during and after the war, which have made
a lasting impression on the families. 21 have
given us permission to recount their stories,
most of them under a vow of anonymity.

Examples from some of

the stories we have collected

Our informants are men (11) and women
(10) from all over the country, aged
between 32 and 94. All three generations

164

are represented with a large majority

of members from the second generation.
One informant is a first generation
representative, which implies that she

was a grown-up person who made her

own independent choices during the war.
Fifteen informants are from the second
generation, that is to say they were children
of people who were grown-ups during

the war, and five informants are third
generation members, which means they

are grandchildren of people from the first
generation. In one case we have had the
opportunity to interview three generations
from one family. Only three informants come
forward under their full name. Five others
have authorized us to use their first name;
all the rest have wanted to be anonymous.

The stories we were invited to share have
so many different angles and subtleties that
it is hard to categorize them. Any attempt
will necessarily have to be superficial in the
sense that the categorization will be based
on the most prominent aspect of the story,
without considering the many subsidiary
aspects which make that story unique, and
which might have prompted us to categorize
in a different way. For the travelling
exhibition here in Norway we have selected
extracts from 12 of the stories, and nine can
be found in their entirety on the following

pages.

The most important findings

A first analysis of the collected material
indicates that at least two aspects play
an important role for the long-term

consequences of the war for children and

grandchildren. The consequences seem to be

more severe

a) if the first-hand witnesses have had
painful experiences which they couldn’t
or wouldn’t share, and

b) if the local society acted as a punitive
instrument.

Altogether the stories show that silence and
concealment have had a major impact on
children and grandchildren. The descendants
have often been able to perceive that
something was withheld, either because the
behaviour of their parents or grandparents
indirectly revealed this or because of the
reactions they received from their local
society. Research confirms how important it
is for the development of one’s own identity
that one knows who or what has had
formative influence on one’s life. If one is
denied access to all the knowledge required
for this process, one could be left feeling alone
and not accepted as separate individual.®

We have also seen that the local society has
had a major influence on how one was able to
cope with the happenings during and after
the war. The local environment could either
accept and support or punish and exclude.

If everyone in the local community knew
what had happened and accepted the chosen
course of action as understandable, given the
challenges one was up against, the long-term
consequences turned out to very limited.

If, on the other hand, it was necessary

to handle not only the incidents as such,

but also punishment and to some extent
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exclusion from the local society, the negative
consequences, even for descendants, were
intensified and to some extent multiplied.

In addition, the material suggests that
negative behaviour such as violence and
anger, as well as negative feelings like
shame, guilt and loneliness might have been
transferred to the succeeding generations.
The less the descendants knew about

the reasons for the negative behaviour or
feelings of their parents or grandparents,
the stronger the negative impact seemed to
have been. Several circumstances are likely
to play additional roles here, and further
studies are required before stating clear
correlations.

Intergenerational transfer

In general, our first findings support
research results within disciplines like
psychology, epigenetics and neuroscience
which over the last decades have studied
so-called inter- or transgenerational
transfer. The concept refers to the transfer
of a “something” — most often in the form of
memories of specific events or experiences —
from one generation to another, either within
one family or in the society as a whole from
members of one generation to members of
the next. Memories that are transferred may
change form and content with the passage

of time, and both the memories themselves
and the change that can be ascribed to

the passage of time depend on a number of
external factors, psychological as well as
biological, which in turn are unique for each
person and each situation.



When traumatic or potentially traumatizing
experiences form the basis, that is to say
incidents which were experienced as life-
threatening or negative to such an extent
that they have affected one’s life over a
long period of time, the transfer may be
particularly noticeably.” People who have
been exposed to war, flight, genocide,
forced migration or totalitarian regimes
— and their descendants® - are among
those who are especially exposed to this.

Some thoughts upon the theme, the
working process and the dissemination
The catchline of Vest-Agder Museum is

“We tell YOUR story”, and this includes the
difficult, sensitive and tabooed narratives
which so far have not been told. Such stories
have been part of our working schedule

over the last fifteen years, and we have
gradually established routines for all contact
with informants and visitors. Among other
things we are organizing workshops to
prepare for challenging interview situations,
always aiming at providing the best possible
setting for the informant. In addition, we
were in this particular project part of an
international collaboration of museums,
with partner institutions who all worked on
similar themes and used similar methods.®
We knew very well that both the interview
situation and the exhibition could trigger
emotions which in turn could provoke strong
reactions.'” The preparations we made were
crucial and have more or less worked out

as we expected. Still, the working process
has given us a considerable amount of new
insight.
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Among other things we have seen four
informants withdrawing their consent after
we had carried out the interviews and sent
the transcript of the stories to the informant
for approval. When we asked about the
reason why these informants withdrew,

one of them said quite explicitly that it was
not until the moment when he read his

own story in black and white that he really
understood the full extent of the impact

the events of the war still have today. The
strain and stress were so intense that he
asked us to help him find a psychologist so
that he could get on his feet and move on

in life. Two of the others wanted to protect
family members they thought would not
want their stories to be exposed, not even in
an anonymous version. And in the last case
we were told that we had not managed to
account for the full complexity and all the
repercussions of the war in a sufficiently
precise manner.

Even though we had taken a lot of
precautions and tried to prepare ourselves
as best we could for the interviews and

the reproduction of the stories, we were
surprised by learning how tabooed the war
still was within certain families, and to
what extent the wall of silence had affected
the lives of children and grandchildren in a
negative way.

That went not only for the informants, but
also for us museum employees involved

in the project. The work was much more
demanding than we had foreseen. We

had dug deep into the subject, discussed

different approaches and their possible
consequences in plenary sessions and kept in
touch with each other without interruption
just to make sure we could handle the
numerous ethical challenges that popped up
during the process. Still, several of us have
reacted strongly to what we have learnt,
particularly after the personal contact with
the informants where their feelings came to
the surface in such an unambiguous way.
Suddenly some of us understood that there
were untold stories about the war in our
own families, while others were astounded
by seeing how easily the long-term effects of
silence and concealment could be projected
upon their own lives.

As a direct consequence of the new things
we have learnt, we have changed our
routines for future work. Sensitive and
tabooed topics have long-term effects and
repercussions, of which we up till now had
not been sufficiently aware. In such projects
there should always be a psychologist as
member of the team from the very beginning
until the end. Such contact with a competent
supporter is essential in order to approach
adequately such a sensitive and personal
topic as long-term effects of historical events
within the own family. It is important to
have the possibility to ask for advice and
guidance in challenging interview situations
which may occur in the course of the
process. And it is helpful also for us museum
employees, who may need someone to talk

to if the interviews turn out to trigger
something in ourselves which we did not
know was there.
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Each interview took between two and four hours.
PHOTO: ARVE LINDVIG

Summing up: What are the main issues
to remember in such projects?

Vital parts of our common history will
remain deficient when first-hand witnesses
do not tell about what they have experienced,
particularly when their experiences are

not fully compatible with the prevailing
historical record. In such cases the delicate
subtleties in our common understanding of
history will not have possibility to rise to
the surface, the diversity will not be what

it ought to be. This, in turn, may have the
effect that visitors feel they are not seen

or understood in the cultural institutions’
representation of history, as their views

and understanding of the past are not
presented. It is therefore urgent to bring
forth the stories that so far have not been



told; small but important pieces in the
mighty puzzle which constitutes our common
understanding of the past; pieces that will
contribute to a more eloquent and diversified
historical narrative.

In this work it is essential to remember that
some stories are too sensitive, too personal
and too private to be shared with others.
They touch a human being’s innermost
feelings and affect the relations to those
who are his kith and kin. If they are linked
to negative feelings like shame, guilt or
anger, it is even more difficult to talk about
them. Such stories require a transformation
which makes it possible to share them

with others, and that transformation has
several steps, all of which have to be taken
with care. In this context museums as
institutions which have credibility in our
society and a focus on our common cultural
heritage, play an important role. When
proceeding correctly, museums may have
the possibility to operate as an adaptor and
transformer of stories which otherwise, if
they remain secret, can reverberate from
one generation to another.

World War IT was a historic catastrophe with
complex consequences and repercussions on
three different levels: for the development of
personal identity for those who were directly
exposed to the shock, for the inner life of
families, and for the society which saw it
happen. In this project we have been in
touch with all three levels, even if our focus
has been on levels one and two: the impact
of the events of the war on children and

grandchildren and its signification for the
family relations.

A lot of research is still to be done in this
field. In our view intergenerational transfer
has not, up till now, been sufficiently
clarified and integrated into the work of

the museums, and it is about time that this
change. In particular the historical events
which have brought about demanding and
traumatic experiences for those involved
have resulted in obvious long-term
consequences for their descendants. We do
not yet know enough about the underlying
mechanisms, but we understand they are
important in order to help museums meet
their informants and visitors in an adequate
manner. In order to understand the organic
connections and fully exploit new knowledge,
it 1s vital to side with and learn from
disciplines like psychology and neuroscience,
both of which have been studying these
phenomena over a long period of time.

Here at the Vest-Agder Museum our
ambition is to continue our work devoted
to intergenerational transfer from

one generation to another. A follow-up
research project will deal with secrecy
and concealment and their long-term
consequences for individuals, for family
relations and for the society as a whole. By
finding out more about what it is exactly
that is transferred, and how that transfer
takes place, our hope and ambition is to
become even more professional and better
prepared in our contact with informants and
visitors.
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«Keep it quiet! Family secrets in the aftermath of WWII» is not only a separate documentation-
and exhibition project, but also a part of an overall project, co-financed by the European Union.
Here, we are regarding the German occupation as temporary migration of more than 500.000
soldiers between 1940 and 1945.

«Identity on the Line (I-ON)» is a large-scale cooperation project between six cultural history
museums and one university from seven European countries - Norway, Denmark, Sweden,
Poland, Lithuania, Slovenia and Croatia. Our goal is to explore the long-term consequences of
different migration processes, forced or voluntary, which took place in Europe over the last 100
years. Through the collection and dissemination of experiences from former migrants and their
descendants, summarized and placed in factual historical contexts, we will unfold and transmit
common features of migration from past to future generations. What does migration mean for
one’s feeling of belonging or not-belonging, and in which ways does migration affect the feeling
of identity of all touched by it?

The seven migration processes cover, in sum, experiences of soldiers and children of war,
indigenous people, Greenlanders within the Danish society, internally displaced peoples due
to war, multi-ethnic inhabitants emigrating and their descendants searching for roots, and a
mixed group of migrants collectively deprived of their identities and basic human rights.

Each of the partner institutions have produced a separate exhibition in their own country, and
together they have worked on a joint exhibition, publications, movies, guided trips to places of
remembrance, school packages, webinars and lectures. In total, 164 in-depth interviews have
been conducted, each om them between two and fifteen hours long. Here, the same interview
guides have been used, and the comprehensive material collected was the starting point for all
jointly produced outcomes, as well as for scientific articles.

Please find more information about the overall project on our webpage www.i-on.museum and in
our social media channels!
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The historical background

BY ENDRE WRANES, MILITARY HISTORIAN

Norway and Germany

— two nations, two destinies

During World War I, 1914-18, Norway, a
seafaring nation, was dependent on co-
operation with Great Britain, the leading
maritime power. Norway was a “neutral
ally” and lost approximately 915 ships
and 2000 sailors that fell victim to mines
and German submarines. But no foreign
soldiers ever set foot on Norwegian soil
and the supply of goods to Norway was
maintained. Norwegian neutrality had
stood the test.

Germany was one of the losers of the 1914-
18 war. An Allied blockade had paralysed
German naval warfare and provoked
starvation in Germany. Both the war

and the peace following in its wake were
laborious charges. Germany was held
responsible for the war, which forced her
to cede territories as well as pay enormous
reparations. During the turbulent years
of the inter-war period the new German
democracy fell apart.

As the Second World War was drawing
close, Norwegians and Germans had very
different historical records to fall back
on. An entire generation of Germans had

personal experience of the hardships of the
trenches of World War I, had suffered from
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the exacting demands of the peace treaty,
and had been subjected to the vicissitudes of
an unstable post-war democracy.

April 9, 1940. Germany attacks
Norway and Denmark

The German plan for the attack was
audacious and based on surprise. The main
concern within the German military was
not the Norwegian defence, but the risk

of having their task force discovered by

the Royal Navy. In spite of serious losses

of ships, among them the heavy cruiser
Blicher in the Oslo Fjord, broadly speaking,
the German attack was a success.

In Kristiansand the attackers were met
with stiff resistance from the coastal fort at
Odderoya. Shells from the German warships
overshot the island targets and impacted
within the city proper. Several buildings
were destroyed and some twenty Norwegian
soldiers and civilians were killed.
Norwegian land forces pulled back up the
valley of Setesdal where they surrendered
without fighting a few days later.

During the fighting between German,
Norwegian and Allied forces in Norway in
April-June 1940, several Norwegian towns
were bombed to rubbles by German aircraft.
This was done in order to hit enemy troops
and supplies. 853 Norwegian soldiers were
killed in the defence of Norway in 1940.



German coastal artillerymen at Odderoya in Kristiansand in 1940. PHOTO: COURTESY ENDRE WRANES

Why did Germany

attack Norway in 1940?

At the outbreak of war in 1939 Norway once
more declared herself neutral. Shipping was
the most important branch of Norway’s
economy, and Great Britain was the most
lucrative market for Norwegian trade. An
agreement entered into in the autumn of
1939 gave Britain the right of disposal to
some 40 % of the Norwegian merchant fleet.
Once more Norwegian ships were attacked
by German submarines.

In order to keep her armament industry
going, Germany was dependent on the import
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of iron ore from Northern Sweden. When the
Baltic was frozen, this ore was shipped out
from the port of Narvik. Germany wanted
to secure this supply, whereas the Allies
were set on stopping it. For Germany it

was also important to avoid a repetition of
the unfavourable strategic situation from
World War I. With the occupation of Norway,
Germany had an advantage in her war
against Britain, which she had been denied
during the previous war.

Hitler feared an Allied takeover in Norway
and Sweden and the consequences this
would have for the German war effort. This

The Reichskommissar for Norway during the

German occupation, Josef Terboven.
PHOTO: THE NATIONAL ARCHIVES OF NORWAY

seems to have been decisive for the German
attack on April 9.

The occupation forces

The German military, the Wehrmacht,

had an occupying force numbering up to
400 000 troops in Norway. At Agder some
20 000 German soldiers had their barracks.
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The number of civilians living there was
approximately 160 000. The German defence
of the region was an anti-invasion force,
whose control of the sea lanes was essential.
Accordingly, with some minor exceptions,
the troops were deployed along the coastline.
The most important military assets were
Kristiansand harbour and the airfield

at Lista. This was where the number of
German troops was highest.

The overall purpose of the German effort
was to win a World War. A successful
Allied invasion of Scandinavia could

result in Germany being outflanked in

the North. The German military built
barracks and defensive strongholds in
large numbers using Norwegian money,
Norwegian deliveries and Norwegian
manpower. German military interests had a
considerable impact on business, trade, and
economic life.

The Hague Convention gave an occupying
power the right to requisition companies
and manpower in order to build military
quarters and barracks. But defensive
constructions in large numbers were also
put up. If your house happened to be located
within the field of fire of a gun position,
there was a considerable risk that it would
be demolished. However, if so happened, you
would be entitled to a compensation. This
was a favour which was not granted to each
and everyone in the World War.

Collectively, the Wehrmacht was
a guarantor safeguarding Hitler’s



Norwegian construction workers building a gun position at “Batterie Vara” near Kristiansand in 1941.
PHOTO: THE NATIONAL ARCHIVES OF NORWAY

dictatorship. German military forces were
used to arrest people and in combat against
the Norwegian resistance. But in general,
the German soldiers behaved correctly
towards the Norwegian civilian population.
There were also German soldiers involved
in co-operation with Norwegian resistance
groups at Agder, eventually paying a high
personal price for such activity.

«Proceed in such a manner that you win
the Norwegian hearts and minds for me»
This was Adolf Hitler’s instruction to

Josef Terboven in 1940, before he was

sent to Norway as Reichskommissar,
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(Reich Commissioner). The Nordic peoples
were high-ranking within the Nazi racial
hierarchy. Therefore, Norwegians must be
persuaded to join the Germanic fellowship
and endorse German destiny. This was
going to prove a difficult task. Even though
their Germanic roots were beneficial to
Norwegians, there was a tendency on the
German side to forget or ignore the fact that
Norway had a history of her own.

Norway was governed by Terboven as
Reichskommissar. A control system, similar
to those operating in Germany, where the
Gestapo had a prominent role, was soon

Labour from Norwegian contractor Betongbygg at work on the road to “Batterie Vara”in 1941.
PHOTO: REGIONAL STATE ARCHIVES IN KRISTIANSAND

established. Censorship became standard
practice and opponents of the regime were
persecuted. All political parties except
Nasgjonal Samling , Vidkun Quisling’s Nazi-
inspired NS-movement, were forbidden. But
Quisling’s party had little support from the
Norwegian population and from Terboven.
From 1941 onwards, the German presence
in Norway took the form of a classic
occupation, with popular resistance directed
against the foreign oppressors. The first
members of the Home Front were executed
in 1941. In 1942 the hamlet of Telavag was
burnt down after a skirmish where German
policemen were killed by Norwegian agents.
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The local inhabitants were deported, 31

of them did not survive their detention in
German concentration camps. The hard-
line policies of Terboven provoked increased
resistance in the population.

Prominent personalities within the German
Navy, who wanted stability around their
bases in Norway, were at odds with
Terboven. They thought that Germany from
the very beginning should have supported

a Norwegian government under Quisling.
Hitler, however, retained Terboven as
Germany’s senior civilian representative in
Norway until the end of the war.



Impressive dimensions — “Batterie Vara” near Kristiansand. This coastal fort, whose purpose was to
deny access to the Skagerrak, was to a large extent built by Norwegian labour. PHOTO: STEINAR FURU

In German service

Quisling’s party, Nasjonal Samling,
governed Norway at Germany’s mercy and
had 44 000 members in 1943. "Hirden”
was the party’s political vanguard and was
organized as a military formation. A total
number of some 8000 Norwegians were
enlisted into “Hirden”. The Norwegian
police were Nazified. They were involved in
the arrest of refugees, political opponents,
prisoners of war and Jews. Some 30% of
Norwegian policemen were NS members

in 1942. From a German point of view,
however, the service was never fully reliable.
More than five thousand Norwegians

enlisted into the German military as “front
fighters”. Most of them served as soldiers in
Waffen-SS units in the Soviet Union. About
750 of these were killed in action.

The ships that happened to be in Norwegian
waters on April 9, 1940, were defined as
units of the Norwegian home fleet. During
the war these ships carried vital supplies

to the Norwegian society. They were also
used as cargo ships for the German occupier.
Allied aircraft and ships attacked a number
of naval targets along the Norwegian

coast and more than 600 Norwegian home
fleet sailors were killed during the war.

The Norwegian mercantile marine and its sailors gave the most important Norwegian contribution
to the Allied war effort. The S/S Hesmanden sailed the seas during the two World Wars and is today in use
as the Norwegian War Sailor Museum. PHOTO: VEST-AGDER MUSEUM

In addition to these are the numbers of
perished passengers.

At Agder several thousand Norwegians
worked as manpower on German
construction sites, both as volunteers and
as conscripts drafted into the “labour
service”. This was done in accordance with
the special laws adopted for that period.
The occupier was dependent on Norwegian
manpower to have their plans and projects
fulfilled. Several Norwegian companies
were established in order to exploit the
“construction boom” and make money on the
hectic German building activity.

The first prisoners of war came to Agder in
1942. They represented a minor part of the
total labour force set to work at German
construction sites in this region. One of the
major shipping catastrophes in Norwegian
history took place near Lindesnes, when
Allied aircraft sank the transporter Palatia.
Almost one thousand Soviet prisoners of war
perished.

In Allied service

About 80 000 Norwegians fled the country
or were stranded abroad during World War
II. With Allied assistance the Norwegian
exile government in Britain built up



Norwegian military units overseas. At the
end of the war the Norwegian “exile forces”
numbered 28 000 men and women.

In 1945 the Norwegian Navy numbered
about 7 500 sailors. The service had a total
of 27 vessels sunk and suffered the loss of
some 650 dead. The Air Force totalled 2 700
officers, ranks and files, and lost 228 dead.
The Army numbers peaked at 4 000 and
the service had 165 dead and 12 reported
missing.

The Norwegian merchant marine and the
commitment of its sailors was Norway’s most
important contribution to the Allied war
effort during World War II. Of particular
significance was the traffic to and from
Britain until the day the United States
entered the war. From the autumn of 1941
Great Britain had about three quarters of
all Norwegian ships at her disposal. From
1942/43 onwards the entire Norwegian
merchant marine was an integral part of the
Allied war effort.

The Norwegian ships were targets for
enemy submarines, and about 3 000
Norwegian sailors lost their lives in

foreign trade operations during the war. A
considerable number of crew members of
other nationalities also perished onboard
Norwegian ships.

At the Niirnberg Tribunal in the wake of
the war, Admiral Karl Donitz, Commander
of the German Submarine Arm, 1939-1943,
and Commander-in- Chief of the whole
German Navy, 1943-1945, was convicted of
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having planned and started an unnecessary
war. However, Donitz was acquitted for the
charge of having waged submarine war on
Allied cargo ships. The reason for this was
that cargoes were defined and treated as
belligerents. They were most often armed
and used their radio to report on German
positions.

According to the Tribunal, unwarned
attacks from German submarines on neutral
cargo ships in waters declared as war zones
represented an infringement of the London
Agreement of 1936. But since the Allies had
acted in the same way, Donitz was not found
guilty of this.

In Sweden Norwegian Army units were
trained as “police forces” in order not to
violate Swedish neutrality. By the end of the
war these had reached a total number of

13 000 troops and had suffered the loss of
25 dead during operations in Finnmark.

At Agder, as in other parts of Norway,
resistance organizations were established.
Their purpose was to build military capacity
and run intelligence operations against
German installations and activities. Milorg
was the largest of these organizations.

«Everything is relative»

- Albert Einstein

As a nation Norway got off World War II,
history’s largest armed conflict, relatively
cheaply, with a number of casualties
totalling slightly more than 10 000 dead

abroad and at home. The Second World War
cost some 75-85 million people their lives.
One of the characteristic features of this
war was the high number of dead civilians.
Several factors can account for this such as
the effect of modern weapons, genocide, city
bombing, massacres and war crimes against
civilians as well as starvation and illness.

Compared to what took place in other parts
of Europe, the German occupation of Norway
was not particularly severe. Provided

they did not take part in open resistance
against the regime, most Norwegians had
reasonable chances of getting through the
war without suffering any harm. Here,
however, some reservation is required —

not all groups enjoyed such luxury. 773
Norwegian Jews were deported to German
extermination camps, most of them to
Auschwitz. Only 38 survived. People of
Romani extraction, political opponents and
resistance members were also persecuted
and killed. At a personal level, with those
who were direct victims of military actions
or persecution, the suffering was not more
tolerable than elsewhere.

A total of more than 400 Norwegians were
executed by the occupier and by the Quisling
regime, 130 died as prisoners, and more
than 2 000 political prisoners and members
of the resistance lost their lives. Among the
rest of the civilian population 1 779 died of
various reasons during the war years. The
losses of the Norwegian military forces as

a whole totalled 2 000, of whom 765 served
in the Army, 923 in the Navy and 312 in
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the Air Force. These numbers include the
fatalities incurred during the battles in
Norway in 1940. These numbers form a
contrast to the number of dead among the
prisoners of war who were transported to
Norway by the occupier to work at German
construction sites in Norway. Out of a total
of 100 000 Soviet prisoners in Norway some
15 000 died, whereas the 4 200 Yugoslav
POWs suffered the loss of 2 839 dead.

Norway had a favourable location on the
outskirts of Europe. In Central and Eastern
Europe Hitler’s and Stalin’s policies and
belligerence caused the death of 14 million
civilians. There were many reasons for this
such as inflicted starvation in the Ukraine,
German and Soviet destruction of Poland,
German belligerence in the Soviet Union,
including the encirclement of Leningrad,
Germany’s murder of nearly six million
Jews, terror against the civilian population
resulting from the constant shifting

of the fronts, plus murder and rape in
Germany towards the end of the war. Such
harassment was rare in the West.

Strategic bombing was done by belligerents
who had the capacity for this kind of
warfare. This bombing was also targeting
the civilian society. Germany, Japan and
the Soviet Union suffered most bitterly with
roughly half a million civilian casualties
each. Such bombing was relatively rare in
Norway. One of the major incidents was an
attack on Bergen harbour in 1944 where
almost two hundred Norwegian civilians
were killed, among them many children.



During their retreat from Finnmark and
Northern Troms in 1944-1945 German
forces burnt some 12 000 houses and
evacuated almost 60 000 Norwegians by
force. This was “scorched earth tactics”,
where everything that could be of any use to
the enemy was destroyed before the German
withdrawal. The damage was enormous.
Still, the German C-in-C North, Lothar
Rendulic, was acquitted by the Niirnberg
Tribunal. “The scorched earth tactics” was
considered permissible when there were
good military reasons for it and had to a
large extent been used on other fronts, the
Eastern Front in particular.

The peace

German military discipline turned out to
be of great value for the Norwegian civilian
population, particularly when peace came
to Norway and hundreds of thousands of
German troops were going to be disarmed.
The German forces administered this
without help and to a large extent disarmed
themselves.

After the war German soldiers, under
Allied and Norwegian supervision and
contrary to what was stated in the Geneva
Convention, were used to clear minefields.
It was common practice to have the POWs
march shoulder to shoulder through a
newly cleared minefield. Almost 300 were
killed and many more wounded under such
work in Norway in 1945. Quite a few fatal
accidents took place in Southern Norway,
notably at Movik.
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Compared to the situation in other countries
which had been under German occupation,
there were relatively few examples of people
taking the law into their own hands in
Norway when the war came to an end. But,
for example, the German “tarts”, that is
women who had consorted with German
nationals and had had sexual relations

with them, could be victims of psychic and
physical violence locally.

After the war some 2 200 policemen

were suspended from their jobs, many of
them because of NS membership. 3 300
Norwegians were convicted of economic
treason after the war. Voluntary work for
the Germans, done by ordinary Norwegian
manpower, was not prosecuted, for one thing
because this practice had been so common.
25 Norwegians who had collaborated with
the occupiers were executed after the
German capitulation.

THE
PERSONAL
NARRATIVES
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DAUGHTER, AGE 83

«During the war one was faced

with many difficult choices.
My father chose the right thing,

but what would I have said if he had
made the wrong choice?» (short version)

I was three years old when the war started
and eight when it ended. When I was five,
my father was arrested. I was with him

in the forest when my sister brought him
message to return home. He probably knew
what was coming, because the teachers
had met and discussed what they ought to
do — after all they had received Quisling’s
demands. The Germans arrested seven
teachers in the area, including my father.
He was transported to Kirkenes. They were
put to forced labour, and work and food
proved to be difficult. Father was away for
half a year.

My mother was left with the responsibilities
at home, and we lost our income. I asked my
mother: Do we have enough food? Yes, we
have enough food, my mother answered, but
I had the feeling that it was not quite true.
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We were not allowed to go near the
German camp. The swastika was flying
at the entrance. I remember one of the
Germans showing me some pictures

and crying, it must have been in 1945. It
really made an impression on me. That
day I understood that there were kind
Germans too. My whole life I have
remembered this.

My father came home in September that
same year. I remember being uncertain
when we met him, I had not seen him for
several months. My father did not tell about
his experiences, but his hunger must have
been severe.

I believe few people in the hamlet were
on the wrong side. I remember the adults
using the word “striped,” it was difficult



to know whom to trust. I often think that
the relations between the Norwegian girls
and the Germans were romanticized, many
of the girls were after all very young. The
girls received cigarettes and presents, and
some of them fell in love. It was turned
into a romantic dream of great love, but for
most of them it was just fun.

The disgraceful haircuts were scandalous,
many people had done worse things than
those girls. It was quite natural for me
that my father did not speak about his
experiences, it was not difficult for me. My
sister, who was older, understood more and
was more afraid.
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I have kept the letters my parents wrote to
each other when my father was in Kirkenes.
I have told my sister: “Here are the letters,”
but she will not read them. My brother, who
1s a sensible man, will not read them. I have
not read the letters, they are too close, too
many feelings are brought to the surface.

When you are at war, you must make
many difficult choices. My father chose
the right thing, but what would I have
said if he had made the wrong choice?
My mother supported my father, but she
was left at home with the responsibilities.
For our family, the consequences became
considerable.

The parents taking part in a May 17 celebration at Breidablikk in 1941. The blinds are down and on

the table are photographs of the royal family. In the following year the father was arrested, which made
life difficult for those who were left behind. PHOTO: PRIVATE COLLECTION
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Red banners with the hammer symbol flying in Kristiansand. In 1934 the Norwegian Labour Party,

(Det norske Arbeiderparti), chose the hammer as their symbol — with clear reference to the Soviet
hammer and sickle. Symbolically, the hammer was meant to crush the swastika. After the war — and
atfter the swastika had been eradicated — many communist resistance members experienced that their
important war effort was met with distrust, monitoring, discrimination, and actual persecution from

labour-governed Norway. PHOTO: DAGFINN PETTERSEN / VEST-AGDER MUSEUM
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DAUGHTER, AGE 79

«Had 1t just been over when

the war ended! But no,

then the new war

started» (short version)

In 1942 they came and arrested my father.

I was only one year old. This event marked
him — and us — for the rest of our lives.

The background was that that he and a
band of other communists had smuggled
weapons from Evje to a resistance group in
Kristiansand. He was transported to the
prison camps in Sachsenhausen, Natzweiler,
and Dachau — and did not return home until
after the war was over. He was a so-called
“Nacht und Nebel” prisoner, a political
prisoner, sent to Germany to “disappear.”
But he did not disappear. But a lot of him
did not return home. He never recovered,
neither physically nor mentally.

We lived at Evje when my father was
arrested. He joined the Norwegian
Communist Party (NKP) in the 1930s and
remained a communist until he died in
1972, only 59 years old. After his arrest, the
situation became difficult for our family. I
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think we survived thanks to our landlord.
He put a bucket of potatoes outside our door
every week. Before the war came to an end,
we moved back to Kristiansand and stayed
with my grandparents. I remember the day
when my father was supposed to return
home. I was not allowed to go to the station
to meet him because I was too young, only
four years old. I screamed!

Then everyday life started. And with it,

a new war, the Cold War. And “the war”
against the communists in our own country.
My father was never honoured for his
efforts during the war. On the contrary,

he was counted among the enemies of the
state. Everything he had achieved before
the war was confiscated and gone. He had
to start a new.

His experiences in the prison camps in
Germany had left lasting scars in my father,
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The homecoming: Not all of those who had been
sent off to German concentration camps during
the war experienced that the effort they had
made during the war was acknowledged and
appreciated when they returned home.

Photo illustration, not pertaining to the
individuals described in this story.

PHOTO: DAGFINN PETTERSEN/

THE VEST-AGDER MUSEUM/AGDERBILDER

but the lack of recognition and the mistrust
after the war were probably the worst to
bear. Daily our phone was tapped. We
could hear a little click when we lifted the
receiver. I had no idea that this would also
have repercussions for me and my brothers
and sisters. When we tried to apply for jobs,
we discovered that the labour market was
closed to us. When my children applied for
their first jobs, they also experienced some
strange rejections, and indirectly I learned
that this was because their grandfather had
been a communist while he was alive.

My father never managed to open up for
his children and show nearness, emotions,
and love. In our family his needs always
came first, and his words were law. He
never talked about his experiences in

the war. But he carried them with him,
deeply hidden beneath the shell he had
constructed around himself. He lived with a
lot of disappointment and bitterness which
resulted in dedicated outward involvement
and strictness inward in the family.



Days of liberation 1945: Five years of German occupation were over, and people flocked to the streets,

but for some, peace became difficult. Photo illustration, not pertaining to the individuals described in
this story. PHOTO: DAGFINN PETTERSEN, KRISTIANSAND/THE VEST-AGDER MUSEUM/AGDERBILDER
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GRANDDAUGHTER, AGE 32

«Shame and guilt

have changed forms,

but they are still there»

When the war started my great-
grandparents and my great-grandfather’s
brother owned shops in a little village on
the West Coast, and the shops went well.
My grandmother has always said that they
joined the NS (the Nazi party) because they
were “afraid of the Communists”.

My grandmother, who was ten years old
when the war began, was a member of
“Jentehirden” (the Nazi girls’ organization).
She told that it was like participating in
the scouts’ association. But I have realized
that she was not aware of, or conscious

of, its political orientation. I did not know
that she was also a member of the NS until
some years ago when a relative picked

up the records concerning my family and
the post-war trials. It was recorded that
my great-grandfather’s brother, my great-
grandmother, my great-grandfather and
their two eldest children were members. My
grandmother was the second child in the
row.
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I have not seen these documents, since

my relative holds them close to her chest.
She has only said that there were many
testimonies from other people in the village
that my great-grandparents allegedly

were informers who followed closely what
happened in the village in order to be able
to pass on information. For instance, some
people maintained that they had proof that
my grandmother had informed on a number
of people who had been singing the national
anthem.

When the war was over, my great-
grandfather was picked up by the police
and brought to a camp. He was lucky and
was released after a short while because of
bad health. My grandmother, who was then
15, was denied the right to sit for her exam
by the head-master. This man’s family has
afterwards been disliked by my family. I
remember I was told when I was little that
“in our family, we don’t like that family”.
She was met with disdainful comments from
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It was forbidden to talk about or ask what had happened during the war. The only thing the informant

knew was that her grandmother had been a part of Jentehirden (the Nazi girls’ organisation) and was

abandoned by the local society after 1945. Here a group of Jentehirden is taking part in the

Nazi Hafrsfjorddagen’s parade, July 18, 1941, Stavanger. Photo illustration, not pertaining to the

individuals described in this story.
PHOTO: HANS HENRIKSEN, KEPT BY THE REGIONAL STATE ARCHIVES IN STAVANGER.

people in the village, including the police.
She was forced to go alone to the nearest
big town to ask for permission to sit for
the exam. There she was met by a head-
master who declared that she deserved to
be treated better than she had experienced
in the village where she lived. He received
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her kindly and let her sit for the exam. My
grandmother had to read her subjects as a
private candidate, and then went to the big
town and passed her exam. Afterwards she
went to a few other places in the country to
study. But because of illness she dropped out
and was asked to take over her uncle’s shop

in her home village. She chose to accept the
offer and became a resident there. She was
part of the community, and at the same time
she was an outsider. She married a man who
told her that that she was a bloody Nazi brat
whom nobody else wanted. This must have
scarred her deeply.

My grandmother has not participated in

the 17th of May celebrations after the war. I
think this is because she in a way accepted
her stamp as a traitor, or maybe she was
afraid of the consequences if she went out
into the streets on that day? Perhaps it
would awaken memories from the time after
the war? She has been depressed for long
periods in her life. I think she first of all was
heavy with grief because she sort of lost her
own life. In addition, I think she after the
war has felt powerless when she came face
to face with life. She has always defended
the choice her parents made during the war.
She has all the time only talked about them
in positive terms. The story I have been told
relates that other people punished them
after the war because those who had been
in the lower classes earlier, now were able to
take revenge on the merchants; that it was
a pleasure for them to trod down those who
before had been on top of the society.

I regard my grandmother as faultfinding
and arrogant. I don’t know if that was the
case with the family earlier, or if it came as
a reaction to the punishment and the shame
which were inflicted upon them after the
war. I think the arrogance was a reaction

to her feeling of shame; that she tried to
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balance the pain she found in her shame by
extolling herself in relation to other people.
The reason for my believing so, is that she
was also faultfinding with her own children
and grandchildren. I have always felt that
she loved me, but at the same time she sizes
me up with her stare and she never gives me
a hug without commenting on my losing or
gaining weight.

My mother was born in the 1950s and grew
up in a flat above my grandmother’s shop, in
the same village where my grandmother was
raised. My mother has told me very little
about her childhood. The only thing she has
told about the war, relates to the fact that
when she felt that somebody did not like

her, she never knew if that was because of
the person she was, or because of what her
grandparents had done. She was shy and
reserved and concentrated on doing the right
thing. She is also prone to criticize others
and most of all herself. She is preoccupied
with her appearance and what others think
of her. I have often felt that for her it is more
important what others think of me and my
brothers and sisters than what she thinks
and feels for us.

She has never been satisfied with herself
and that has done something with her and
with me. As long as I can remember she has
spoken negatively about herself. She was also
often very angry when I was little. Today

she reminds me a little of my grandmother
because she is constantly passive and
disappointed with life. She easily gets
depressive thoughts and it is easier for her



to meet us children in a sad mood than to
take part in our joys. I have always felt that
she loves me, but also that I disappoint her.
I have never managed to give her what she
wanted in her life.

Nobody in my family has ever talked about
this in an open manner. Most of it I know
because I have asked questions. The story
of what happened is always the same, like
a rehearsed story; a defence speech about
choices of action and an accusation of others
who they think have gone astray. Once,
several years ago, I raised the question
with my cousin if some people in our
generation still feel ashamed about bearing
the family name of our great-grandparents?
It was a confidential conversation about
feelings. She passed it on to her sister,

who told it to her father and it ended in
accusations and recriminations against my
grandmother, and then against me, who
according to my mother was responsible for
my grandmother’s pain. I think I ripped
into something which they would not hear
anything about.

All this has influenced me very much. I see
clear lines going from my grandmother to
my mother and to me. Both my grandmother
and my mother are very busy keeping

their backs straight, at all times and
independently of how we feel inside. My
mother used to poke her finger into my
back and say “straighten up!” — presumably
to conquer her inward shame. My mother
justified her action by saying that her
mother used to do the same thing to her.
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To me that is a symbol of transferring the
shame. I remember when my grandmother
once criticized my aunt because she did not
hide that she was tired when paying us a
visit. One should hide being tired, and hide
being angry. One should be polite, clever and
make the best of oneself; show the world that
one is equal to the others. The expression
“the others” my mother used a lot — I had

to act like “the others”. I remember from

my youth that I called back “who they, ‘the
others’, who are these ‘others’?” Perhaps

“the others” is a transferred symbol of social
shame. I have myself felt that I have been
hindered from living my own life, as if the
opinions and thoughts of others are more
important than what I want from my life.

It has evolved into a feeling of guilt both in
relation to others, and particularly mother
whom I have never managed to give what
she wanted in her life, and in relation to
me. My brothers and sisters, cousins and I
have in a way continued wearing the same
mask, with good marks and good jobs. This
is also a benefit. We have learned to use
our potential, and we have learned a lot
about structure and order. Things should be
“proper”.

If T widen my horizon and consider what
events which took place during and after the
war have done to my family, I must conclude
that my grandmother’s shame and guilt
must have been so heavy that she chose to
remain with a man who exacerbated her
misery; in a way, she got what she deserved,
she accepted her punishment from the

society. Her way of compensating for the
situation was to build an appearance while
she on the inside became powerless and sad
and outwardly bullied others, and passed
her ways on to her daughter. I have been
influenced by this, but I have gradually
worked my way out of the shame and the
guilt. They are after all not mine. It took

a long while and many, many thoughts on
whom one may feel ashamed about and a
realization that the guilt and the shame
stem from the war. Now I have in great
measure been able to free myself from

the shame and the guilt harboured by my
ancestors.

If there is one thing I wish for, it must be

to have the events during and after the war
related in a balanced manner. No defence
speeches or accusations, but an honest and
open conversation about what had happened
and how they saw it. Why did my great-
grandparents choose to remain members

of the NS while Norway was occupied?
Choices are usually more complex than they
appear to be in the stories. What it has done
to them to be looked down upon, scorned,
isolated and accused of something which was
not all that serious compared to what was
asserted shortly after the war? They were
only passive members of a political party.

The guilt they have carried is out of
proportion compared to what they

actually were guilty of. Especially for my
grandmother who was only 15. She had not
chosen to join the NS. Is that why none of
them has managed to admit guilt, because
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they were accused of something very grave,
and also bigger than what people can carry?
Constructing a defence was maybe the only
way for them to survive with a certain
amount of self-respect. I also wish for a
conversation dealing with the question:
What does all this do with us who have not
experienced the war, but still carry feelings
from i1t? How has it molded us? How does it
affect my view of myself today? I wish we
could talk about it without feeling shame
and anger, or resorting to defence and
attack.

The history of the descendants of the NS-
members is still lacking in our society, and
the nuances are lost. The stories are not
really about heroes or villains, but about
people who made choices which in posterity
have brought their own punishment. We
need more openness about this, and we
must talk about the emotions which followed
in the wake of the choices, both for those
personally involved and those who got to
experience the long term effects of the same
choices. Those who experienced it probably
could not take all the emotions to heart. I
think it was too painful and too deep. By
and by it became part of their personality
and identity. But for many who are still
alive, and who are further down the row of
generations, the pain has diminished and it
is therefore possible to talk about it. I hope
I can contribute to the process by telling my
story.



Throughout the first three years of his life
Bjorn lived with his father’s family in Germany.

His Norwegian mother died of typhus in
the autumn of 1945. Here, he is with his
grandmother in Bad Freienwalde.
PHOTO: PRIVATE COLLECTION
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BIJZRN, SON, AGE 77

«From my early years

I was taught never to tell

anyone that I came

from Germany»

My father was a German soldier who
participated in the Norwegian campaign.
Here he met my mother and shortly
afterwards she was pregnant with me. I
was born in October 1943. Early in 1944
my mother took me to my father’s family in
Germany. In September 1945 my mother
died, one month before my father came
home from his POW captivity. Throughout
the first three years of my life I hardly ate
anything but potatoes we stole from the
farmers.

In 1946 my Norwegian grandfather
reported me missing and I was traced

and found by the Salvation Army. I can
vaguely remember sitting on my father’s
shoulders when he was about to deliver me
in Hamburg for further transportation to
Norway. My mother’s sister met me on the
quay. The ship was packed with children
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with cropped hair, dirty, full of lice and
with a tag tied round their neck. I had
beautiful, blond, curly hair. They hadn’t
had the heart to give me a haircut. In
the train to Oslo they gave me cocoa from
my aunt’s vacuum flask. That cocoa still
lingers as one of the best things I ever
tasted.

Growing up, I was soon taught never to
tell anyone that I came from Germany and
to lie about who my mother was. Looking
back, I have understood that secrecy and
cover stories were good for me. I have had
friends who have grown up without such
stories, and who have committed suicide
as grown-ups because they couldn’t cope
with it anymore. Later in life, as an adult,
I made good contact with my father again.
All the time I had known about him and my
German family.



The problems connected with being a
«German brat» have presumably to some
extent been a question of where. Even
though I grew up in a rural district with
a large number of resistance fighters, the
locals were very tolerant.

After I had gone public with my story,
people have come to me and said: «I have

a German father, too». They have begun
straightening their back, which is definitely
high time.

I have some experience with refugees.
After all I was a refugee myself, already
in my mother’s womb, and also when I
was sent from Germany back to Norway
in 1947. I can see points of similarity
with the situation many of today’s refuges
are in. I am afraid of what I see today.

It really scares me that so many of the
ideas in vogue before and during the war
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start popping up again, only with slightly
modified signs.

My childhood heroes were never Germans,
but those who fought against everything
the Nazis stood for of racial hatred and
exclusion. Still, there is something that has
bothered me all my life up till the present
day.

Once, early in the 1950s, another “German
brat” showed up in our backyard. He was

a sturdy chap, one year older than me,

who had recently returned to Norway from
Germany. He was very keen on getting to
know the other kids, but his poor Norwegian
speech gave him away. We flocked around
him, and I seized him by the throat and
pushed him up against a wall, calling him a
Nazi. The poor fellow started crying and we
never saw him again. I hope the shame of
what I did will stick to me as long as I live.

Bjorn with his grandmother and cousin, 1945. Bad Freienwalde, Germany.
PHOTO: PRIVATE COLLECTION

201



The son has his father’s hand-written pilot logbook. Here his last sortie and his air crash at the island

F6hr in northern Germany is described. PHOTO: PRIVATE COLLECTION
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The young Norwegian waitress
and the German pilot met each
other through music. She was a
great vocalist whilst he played the
accordion. Many years later their
son met his German relatives and
he inherited an accordion.

PHOTO: PRIVATE COLLECTION

SON, AGE 77

«Quite early I was told that my

father was a German fighter pilot.

Everyone knew that» (short version)

My mother was 15 years old when the war
broke out. She took a job in the kitchen at
Luftwaffe Air Station Lista and gradually
rose to serve as a waitress for the fighter
pilots. She fell in love with one of them.

She was good at singing; he played the
accordion, so music became a perfect match
for them. The plan was that they were going
to get married. But he was shot down when
she was one month pregnant with me. After
her delivery she had to find a job to make a
living. Shortly before my first anniversary

I was adopted by my grandparents. Their
daughter, my mother, has always been
“Tullemor” to me. Quite early I was told
that my father was a German fighter pilot.
Everyone knew that.

In 1985 I made a first attempt to get in
touch with my family in Germany. I found
out that my father’s sister was alive, but
that she did not want any contact with me.
So I didn’t follow it up. 20 years later, in
2006, I tried once more to make contact.
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Then at last I received an e-mail from the
daughter of a cousin of mine, which said
they wanted to see me. So I travelled down
to Germany and met my German family,
three generations strong. My aunt, who by
then had passed away, had never told

them that I had tried to make contact

20 years earlier. She had kept it secret. None
of them knew that I existed and that my
father had a son. Since then we have met
regularly and our contact is good. I received
letters, photographs, school certificates,
references, my father’s old accordion and his
hand-written flight log. There I can read
about his last sortie and his air crash at the
island of Fohr, at Wyk in northern Germany,
with the exact time for his mishap. He didn’t
even reach the age of 22.

My German grandparents lost all their
three sons during the war or in its wake.
Only one little sister survived and helped
the family see another day. War is a terrible
thing!



German troops marching down the Karl Johan, Oslo’s parade street, on April 9, 1940. Five long years

under German occupation are about to begin. Photo illustration, not pertaining to the individuals
described in this story. PHOTO: HENRIKSEN & STEEN, VARDEN, PUBLIC DOMAIN, VIA WIKIMEDIA COMMONS
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FOSTER-BROTHER, AGE 85

«Well, you know, he has got German blood

running 1n his veins» (short version)

I have kept all this a secret to protect my
brother.

My brother came to us during the spring of
1946. An acquaintance of my mother’s used
to have a young girl staying in her house.
This girl had given birth to a little boy who
was now one and a half years old and had
been kept in an orphanage. My mother was
asked to let this boy live in our family. I
was 12 at that time, and my sister was 10.

This little boy at once became the life
and soul of our family — we were very
proud of him. I always felt a special kind
of responsibility for him. “Join the armed
forces and get yourself an education,” I
advised him. He did as he was told. Little
brother listened to big brother.

I cannot remember anyone telling us that
his father was a German soldier when

he came to us. This was something I got
to know about later. I suppose that our
neighbours and people at school knew
about it, but they accepted things as they
were.

But I remember one incident. My brother
had been playing tricks on one of our
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neighbours. This neighbour didn’t get very
angry, but he told me, as if to excuse the
boy’s behaviour: “Well, you know, he has
got German blood running in his veins.”

I remember this quite clearly. Before we
knew anything about his biological father, I
suggested that we made a trip to Germany
to find information about his family. “Well,
I've got one father and one mother, and
that’s enough for me,” he replied.

Some years later I started doing my own
research. What I discovered really chocked
me. I knew that he had an important
position within the German occupation
authorities, but not that he was responsible
for doing such a lot of horrible things — that
he had been executing people.

It has been painful living with this
information, but my feelings towards my
brother haven’t changed. On the other hand
I'm afraid what this cruel truth can do to
his self-image, and to his reputation if the
story is revealed.

Therefore it’s extremely important to me
that this story is kept a secret.



Norwegian women arrested after the war, 1945. Treatment of Norwegian women who had fallen in love
with German soldiers was so harsh and exclusionary that many did not want to talk about it again.
Photo illustration, not pertaining to the individuals described in this story.
PHOTO:GRIMSTAD TOWN MUSEUM, AUST-AGDER MUSEUM AND ARCHIVE

On the following pages, three women tell the same story from their
individual perspectives. The women are directly related to one another:
Mother (94), daughter (62), granddaughter (33).
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DAUGHTER, AGE 62

«I seem to be open

and sociable, but in my heart

I have always felt lonely»

My mother was the youngest in a family
with five children. All her siblings were
active in the resistance movement, and one
of them was killed as a consequence of this.
In 1942, at the age of 16, she fell in love
with a German soldier and appeared in
public with him. She was expelled from her
parents’ house and travelled to Oslo where
she married her fiancé.

After the war they were both first interned
in a detention camp here in Norway and
then sent to Germany where they stayed
with his family. They were happy, but like
many others they were starving in those
post-war years. In 1947 they had a baby,

a little boy who was i1ll and needed better
living conditions than what could be offered
him in Germany. My mother divorced

in order to be able to travel with him to
Norway, and they made a plan providing
for her to return to Germany as soon as
the boy had recovered. However, there

was no return. Even though she lived at
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the mercy of her parents, she was warned
against going back, and after some time
she married a Norwegian. He adopted the
boy, but in return she had to promise never
to talk about her marriage to the German.
Everybody in the parish knew about it, but
none of them talked about it either. When I
was twenty, I happened to learn about it at
a pub in the city, that my eldest brother was
only my half-brother. Even my best friend
had known about it all her life, but had got
so strict orders not to mention it to me, that
she didn’t dare.

I was angry and disappointed but it still
took a year before I was able to confront
my mother. It was not common to discuss
such matters in my family, there was little
room for feelings, and we all held on to

an innocent surface which should not be
tampered with. My mother has always been
compliant and done what she has been told,
with the exception of this single occasion
when she appeared in public with her



German soldier. And she had later accepted
the stigma she was given, both by her
family and later by her new husband, that
she was the one who had made the wrong
choice and no longer belonged. She had
promised her husband not to say anything
about it, a promise she kept. From now

on she made a clear distinction between
her two lives — the first before she met my
father, and the second afterwards — and
suppressed the first as best she could. Even
if my father knew that I knew, I have never
talked to him about it. All the same, very
slowly it became possible to mention in
passing what had happened, and my half-
brother gradually achieved good contact
with his family in Germany.

In my adolescence I often felt different. In a
way I could never really live out my feelings,
everything was suppressed and hushed up.
There was so much under the surface, but
nobody touched it; silence was everywhere.
My mother tiptoed around because of my
father, and I was never able to reach her,
nor him. None of the things we talked about
had real importance, everyday matters

was all we discussed. I reacted with anger,
revolt and a lack of respect for authorities,
but only outwards. At home I had accepted
that the silence was untouchable. The
feeling of knowing that something was
wrong, without understanding what it was,
was painful.

In the summer, when I was allowed to
accompany my cousin to my mother’s sister,
I was surprised to find out how different
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things were there. My aunt talked a lot
about her experiences during the war and
about the resistance movement she had
worked for. This was the glorifying story,
and it was eagerly shared. Nobody talked
about my mother. Everyone was nice to

me, but I have always felt like an intruder,
one who was not quite as welcome as the
others. But I have never understood the
reason why. Later I found out that all my
cousins knew very well what had happened,
all except me. Maybe I could have handled
this in a better way if I had only known the
reason why I felt like a stranger, that there
was a logical explanation.

If I look back at my life up until the present
day, I think that the event itself, that my
mother had married a German and that my
brother was only my half-brother, has been
of minor importance. That was something
which in a way had nothing to do with me.
But the fact that I was not allowed to know,
while all the others knew, and that there
was no room for talking about matters
which were important for the individual
members of our family, that is something
which has really marked me. Seen in that
perspective, it is obvious that my mother’s
“secret” has had considerable impact on my
life, but only because it has resulted in even
less openness than what was there before,
in the earlier generations.

Since it was so painful to feel different,
I have chosen the opposite for my family
and my children. I talk to them about
everything, and we have a very close

relationship. But even if we internally, as

a family, have a good life, we have kept our
distance to others and stayed much on our
own. We were never an integral part of a
larger family, one whose members saw each
other regularly and cared about each other.
At the bottom of my heart I have a strong
feeling that no one is really allowed to come
close to me, that I am not willing to let
anybody in, not even my own husband.

Even though I may appear extrovert and
open, deep inside me I am on my own and
in a way alone. I am very happy that my
children seem to have a totally different
life. They stick together and my daughter in
particular is closely related to my mother.
Together, they talk about everything.

I have learnt a lot from the painful period of
my life and I am happy about the approach
I have chosen as far as my children are
concerned. I am also proud of my mother,
who is still alive with a clear mind and

a relatively healthy body. She is a strong
woman in her way and has been a pillar

in our family for years. I am also proud of
coming from a family with many courageous
and strong people, who have been steadfast
in their choice of values and persistent in
their convictions. Even though I have never
had a close relationship with my relatives,
this gives me a good feeling.

My message to those who read this is that
openness can never be overestimated.
Children need love and honesty and
openness. The feeling of being different is
painful, particularly if one doesn’t know
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where that feeling comes from. Often there
is a logical explanation, and that helps a lot.
And secrets which everybody knows about,
except oneself, are maybe the worst. For

it does something with the confidence one

1s supposed to have in those who are one’s
nearest and ought to have said something.



An iron box that contained all of the items the German

soldier and the Norwegian woman ever shared. He
kept it as sacred all his life, despite her going back to
Norway a few years after the wedding.
PHOTO: PRIVATE COLLECTION
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MOTHER AND GRANDMOTHER, AGE 94

«I have never been a

German-tramp, just a woman

who loved a German»

In the war years I was a young girl. One
evening, when I was on a trip to the
cinema, I turned around in the queue and
looked straight at a German soldier. I felt
so strongly that moment that it seemed as
if he had a halo round his head. After the
film, we got talking and started meeting
each other in secret. After some time, I
could not stand more secrecy and began
showing myself in public in his company.
My parents threw me out of the house, I
was 16 years old, but I was lucky and got a
job doing domestic work in Oslo.

We continued seeing each other and were
formally engaged in February, 1944. When
the war was over, we were sent to a camp
together where we got married in May,
1945. Those were happy months, even
though we had to work hard. In August,
1945 we were sent by boat to Germany,
across the North Sea. There were 3500
people on board, women and men strictly
separated. We had awful days on board,
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women were having miscarriages and there
were mines which might explode around us.
In Germany we were again sent from place
to place, still separated from each other,
until we finally managed to come together
in the town he came from.

Everything was bombed out, and we could
find neither heat nor food. We had to work
hard for the Russians who controlled the
area, and were constantly hungry and cold.
But we were happy, together and with his
family; kind, good people who wished us
well. In 1947 we had a son. The lack of
food was so severe that we worried about
his health, and we decided that I should
go back to Norway with him to make sure
he got what he needed. We had to get a
divorce to be allowed to travel, and we
agreed that I should come back as soon as
he had become stronger. It was difficult to
leave my husband, but we felt it was the
only solution to give our son a chance to
survive.



In Norway I was allowed to stay with my
parents, but had to work for them as a
house-maid. Nobody wished me welcome.
My brothers and sisters had worked for the
Resistance, and one of my brothers had been
killed as a result of this. The other siblings
who had survived treated me like air, only
my brother-in-law gave me a warm hug,
even though he had suffered severely under
the German occupation. In the village I was
non-existent. But I hung on for the sake of
our son; he was precious to us.

Every day I longed for my husband and life
in Germany, and it was terrible to be away
from him. Yet, I let my mother convince me
that our son would not survive in Germany
and that I had to think of him and his
health. A man from the village who for a
long time had shown an interest in me,
wanted to marry me and adopt our son as
his own. It was awful to write the letter to
my German husband, and at the same time
accept all the conditions linked to my son’s
well-being.

In 1950 I was married to my Norwegian
husband, and we were married for more
than 50 years. We had two children, and
he never made a difference between my
first son and our common children. But at
the same time he was so jealous that I had
to walk on my toes during all those years.
He would not hear a word about my first
marriage, and I was not allowed to speak
about it all. We had to tell my son when
he turned 16 because he wanted to travel
and needed a passport. Until then he had
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been a German citizen and each month

I had to go to the police station to bring
his documents in order. After my son was
informed about his German father, I asked
him if he had any questions, but he had
not. My other children have not asked any
questions, not until many years later. If
they had asked me, I would have answered
them.

I went through many heavy periods and
had nobody to talk to. Who could that be,
in the little village where everybody knew
what I had done? I had this hatred inside
me, that I was a good-for-nothing. So I
became stubborn and promised myself that
I should get through this on my own. I have
worked hard in all these years to ensure
that we could have a family life where
everybody was in good care. I have been
forced to shut in parts of myself to achieve
that.

Only many years later did I get friends
whom I could tell about my first marriage.
When my son was confirmed, I smuggled
out a letter with pictures of him and asked
my friends to mail it to Germany. They
did so, and told me that they had received
an answer which bore witness of my first
husband’s deep pain. I learned that he had
married again, but that the marriage was
unhappy, just like mine. Shortly before he
died, he asked his second son to take care
of a chest in the attic, containing his most
important objects in life. The whole chest
was filled with letters from me from the
period we were together, and pictures of

me and us. A drawing he had made of me
during the war, had hung in his bedroom
all his life.

Later I travelled with my son to Germany,
to the town where he was born. We were
so happy there; quite different people from
back home in Norway. “We should have
lived here”, my son said, and I thought the
same. I liked the culture, the buildings
and the people, and I have never forgot
the kindness showed me by my German
husband’s family. In recent years I made
contact with them again, and they were so
happy when they heard from me.

I have thought a lot about the choices I
have made over the years, and I know that
I have never been a German-tramp. I was

a Norwegian woman who fell in love with a
German, and he loved me. There is nothing
wrong in that, and we did not do anybody
any harm. He was the love of my life, and
even today I speak with him. I have done so
all since I left him.

I know that my daughter, who was born in
Norway, would have liked to know what
has happened, and I am sorry we did not
talk about it. It was not customary in our
family to do that, and I did not dare risk
the domestic peace with my husband and
thereby making it difficult for everybody.
Probably, I became tough, cold, by living
this way, and in fact did not know what my
children knew. But I would have answered
if they had asked, I really would. Later I
have talked a lot with my grandchild, my
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daughter’s daughter. She was completely
fascinated by my story, and more stories
followed.

I believe that secrets can influence the next
generation, but I do not quite see what is
passed on. I understand that my daughter
has felt this, and we have spoken out. I told
her everything I remember, as honestly as I
could. At the same time I feel strongly that
my love for my first husband is mine only. It
1s my story, and I will protect it. I can share
it with some people, but only with people
who are close to me.

My message to everybody who may read
this is that you must fight for love. I should
have gone back to Germany, and I have
often regretted that I did not do that. But
then I would not have had my other two
children, my grandchildren and my great-
grandchild. I have a very good relation with
them and would never be without them.
After all, something good came of it all.



This story is told from the different perspectives of three generations. For all of them the salient points

are love and openness, not least for the third generation member, the 33-year-old granddaughiter.
Photo illustration, not pertaining to the individuals described in this story. PHOTO: SHUTTERSTOCK
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GRANDCHILD, AGE 33

«Follow your heart,
and love, that 1s the
only thing that matters»

According to the story I was told, my
grandmother met a German soldier during
the Second World War. He had been posted
to the rural district where she lived with
her parents. He was a good number of
years older than her. In actual fact she was
only 16, was completely thrilled and fell in
love right away. Considering the fact that
my family was committed anti-German
(anti-Nazi), that my grandmother had a
sister who was very active in the resistance
and a brother who was shot, it is easy

to understand that this was not at all a
romance they favoured.

My mother and I have thought a lot about
this and wondered what it was that made my
grandmother take the risk of appearing in
public with her German soldier lover when
she was well aware that the consequences
would be enormous. Maybe it was a kind

of opposition against the role she had in

the family, as the youngest and the one

who perhaps felt neglected by the others.
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After some time she decided to marry him,
travel with him to Germany and have a
baby. As the living conditions there became
very difficult and her child — my uncle —

fell ill, she chose to return to Norway. She
had to divorce her husband and work as a
housemaid for my great-grandparents. And
then she met my grandfather who adopted
my uncle, but reportedly was a very jealous
man. Later I got to know that he had always
been afraid of losing my grandmother to the
German soldier, and that the issue therefore
had to be hushed up. Maybe the silence was
also a way of showing respect, something my
grandmother felt she owed my grandfather.

I had already come of age — I was 17 or

18 - when I heard about all this for the
first time. But at that time my grandfather
was still alive, and everything related

to it was in actual fact kept within the
bosom of the lodge. But there had been
certain minor incidents all the way, like
when we were at the grocer’s and some



German tourists asked about something.
Suddenly my grandmother answered in
fluent German, and she doesn’t even know

a word of English. There were some other
bits and pieces too, things she said about
love for instance, which made sense when

I heard about her German husband. After
the death of my grandfather, we have talked
a lot about it, and she told me about all the
feelings involved, that her German husband
had been her one and only, and that she had
done all this to save the life of my uncle. I
think being able to talk about it was like

a great relief for her, like some kind of
liberation. Maybe it was a way of coming to
terms with it.

What has made the deepest impression on
me after having got children of my own,

is the choice she was confronted with,
whether she should listen to her heart or
save her child. The feeling one must have
after having chosen to sacrifice everything,
certainly puts things into perspective. But
maybe the rest of the ordeals she has gone
through, in a prisoners’ camp, in the forced
labour service — it is really more or less
like a movie altogether. Even today I find it
difficult to see that all this is about my own
grandmother. It is, as she herself puts it,
like another life, strange and unknown.

I have always been very fond of my
grandmother and have always been able to
be frank with her when we talk. But I know
that all this has done something with my
mother. After all she is a very open kind of
person who likes chatting with everybody,
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and I suspect this may be a reaction to the
fact that feelings were always hushed up
in her home at the time she grew up. In
our home there has always been a lot of
openness, and I think her adolescence has
made her decide she would do it differently
with us. In that way my mother has
managed to stop the negative consequences
of the suppression, as she has arranged

for everything to be handled in a different
way in our home; that we were able to talk
about anything. Speaking for myself, I have
never had the feeling that this has any
negative impact on my mother’s relation to
us children, rather the contrary.

However, I think it has done something to
the relationship between my mother and my
grandmother; that my mother has felt she
was being deceived. In actual fact everybody
knew about it except my mother. It is easy
to understand she may have felt like an
outsider because of this, and I think there
was a lot of anger inside her. Moreover, they
were never part of a larger family, such as
the brothers and sisters of my grandmother
and their children. And if my grandmother
hadn’t been so frank with me later, I think I
would have ended up with a totally different
relation to history and to her. In that event,
I should neither have had access to her
perspective, nor understood her ideas and
the underlying feelings of her choices. As a
result, I would have been left with bare facts
which would have meant little or nothing

to me. This would only have triggered more
questions and possibly given rise to distance,
since people of my generation are very open

and actually have trouble understanding
why this was something one could not talk
about.

In a certain way all this is still part of me.
My choice has also been to go my own way.
My grandmother has always said: “Follow
your heart, follow after love, that is what
matters, that is the important thing.” And
I married a husband who was fifteen years
older than me, in spite of a lot of resistance
and criticism. In consequence, what my
grandmother always has said has been
very important to me. And I also hope I
have inherited a bit of my grandmother’s
strength. She is an exceptionally strong
woman and has always been a person I
have looked up to. And I am very proud

of her, that she decided to make her own

choices and had the guts to hold on to them.
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It inspires respect to hold out over such a
long period of time, and to suppress one’s
own feelings for a nobler purpose. In that
perspective the events or what actually
happened have not been of much importance
to me. What counts are the feelings behind,
the love and the strength that came up to
the surface. The positivity, for that is how
this has been presented. The good sides of
love, love’s strength.

If there is a purpose in sharing my story,

1t must be that openness provides for a
better understanding of different situations
and courses of action. The insight into

the feelings behind the choices, paves the
way for perceiving the other’s perspective.
Choosing openness and frankness is very
rewarding for family relations, which will be
to the benefit of all generations.



The three men who tell their stories
on the following pages grew up in
the same hamlet at the same time.
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OLAYV, SON, AGE 81

«Politically the
families on these

farms went separate

wWays» (short version)

I was only one when the war broke out and
six when it ended. We lived in a hamlet

of three farms here with three families
closely related. The story of these three
families shows the complicated diversity
in force during the war. My father was a
rural district forester, conservative and a
member of Fedrelandslaget — a national,
anti-socialist movement — before the war.

However, he was never a member of NS,
(i.e. Nasjonal Samling, the Norwegian
Nazi Party). Administratively he was
subordinate to the County Forest Office,
which received orders from the Ministry of
Agriculture and from German authorities.
My father had a physically tough job with
assignments all over the district. When
the war was over, he was so meagre that
it looked as if he had been incarcerated

in a prison camp. In 1946 he fell ill to
poliomyelitis and died.
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It seems reasonable to think that the

war played a major role in my losing my
father at the age of six. On one of the other
farms both parents were NS members.

The farmer’s father had gone bankrupt

in the 1930s, but his son had managed

to reacquire the family farm. He was
extremely well liked as a person, and
although he was an NS member, people felt
they could trust him.

Then he ended up in a situation where
everything was turned upside down. He
was ordered by the County administrator,
who was an NS member, to take over the
job as District Police Inspector. If he did
not comply, they would anew take the farm
from him. He probably felt that he had no
choice. On one occasion he refused to obey
an order to arrest. The consequence was
that the police came up from the city to pick
him up. After the war he was arrested and
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Extracts from the father’s diary, May 1945. On May 8 he noted:
“NS people are being arrested. Peace celebrations are taking place.”

PHOTO: PRIVATE COLLECTION
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sent off to a forced labour camp. However,
he soon came back to our district and was
quickly reintegrated in the local society.
The confidence was restored.

On the third farm in our hamlet people
were not members of anything, as far as we
knew, but they owned mines where there
were raw materials which the Germans
needed for their war industry, and the
farm’s forge was used for refinement and
packing. Early in the war this farmer had
been recruited by Milorg, the military wing
of the national resistance movement, a fact
which was unknown to the neighbours

and the local community until the days of
liberation in 1945.

The double identity of this neighbour as
owner of a mine of importance to the war
effort and at the same time a prominent
Milorg member caused some trouble

after the war. The locals found it difficult
to accept his bonds to the resistance
movement. It is important to remember
that many Norwegians were “pro-German”
before the war. This fact has been
underexposed as far as I can see. Many
came from families with a positive view of
Germany, acquired for generations through
education.

The National Socialism which suddenly
surfaced, certainly frightened people, but at
the same time there was some knowledge
in our country about what the conditions
were like in Germany in the inter-war
years. A lot of the things which took place
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here during the war were to a considerable
extent determined by what had happened
before. The war ended in 1945, but the
repercussions on the local society with
rationing and so on, did not end until
around 1960.



In the little forest community relations between the farms were close. Even if the father was an NS

member and was convicted after the war, the family did not experience any problems with exclusion in
the aftermath. They simply left the war behind and didn’t talk about it anymore.
PHOTO ILLUSTRATION: SHUTTERSTOCK
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SON, AGE 79

«Some end up as heroes,

others as shitbags» (short version)

I was born when the war broke out and

was five when it was over. I can’t remember
anything of it. My father grew up here at this
farm. He was a farmer and a forester. He was
an NS member already before the war. People
who were NS members were called Nazis. As I
see it that may be an exaggeration, since this
was not what gave rise to Nasjonal Samling
as far as I have been able to find out. NS
people were not all of the same kind and some
certainly became very fervent Nazis. Here at
our farm my grandfather had been a member
of at timber guild involved in the purchase and
sale of timber. Towards the end of the 1920s
or the beginning of the 1930s, there was an
economic crisis which forced my grandfather
to convey the farm to an insurance company.

My father managed to reacquire the farm, but
contracted a heavy debt. Towards the end of
the war, he was forced to serve as NS District
Police Inspector. As I have had it explained,
the County government official threatened to
take over the farm if my father did not comply.
After the war he was convicted and sent to
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some kind of forced labour camp. Life is often
like that, some end up as heroes whereas
others become shitbags. I do not know how
long it took before my father was released, but
even I have had to pay instalments on his loan
after I took over the farm in 1968.

After the war my father told me nothing and

I did not ask. I have never been interested.
Life has always been good to me. I have been
a member of organizations and have felt
included. Been a member of the Farmers’
association, the board of the local bank, the
Forest owners’ association, ten years in the
Court of Protection and so on. I have been
elected, which is not possible if one is disliked.
I have never spoken to my children about the
war. Telling them that their grandfather had
been an NS member or had been punished

for something would have felt shameful or
unpleasant to me. I do not know if my children
know. My wife and I have never talked about
it. We have not needed to elaborate on it to get
it out of the way, because we have already put
it behind us.



Milorg was the name of the military wing of the Norwegian resistance movement during World War

II. The brassard with a Norwegian flag symbolized Milorg membership. In order to be acknowledged
as legally belligerent in accordance with the Geneva Convention, a Milorg member had to wear a
distinguishing mark, such as a brassard. PHOTO: ARVE LINDVIG/VEST-AGDER MUSEUM
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TOR MARTIN, SON, AGE 82

«Maybe 1t was best for everyone

that we let past be past?» (short version)

I was born in 1938 and was six years old
when the war ended, so I haven’t got many
memories from what took place. There was a
mine on our property. It was rented out during
the war. I have never heard anything about
envy concerning that, but it was obviously a
way of earning money from the Germans. I
have no recollections of the war that can be
linked to shock or trauma. I think that applies
to everyone here in this district, even though
there were some Nazis here.

A thing we appreciated was that our neighbour
had a radio receiver. As District Police
Inspector he was allowed to keep his radio,
and we children were often there to listen.
No-one knew at that time that even if my
father had income from the Germans because
of the mine, he was also a memeber of the
resistance movement, Milorg. It was not until
May, 1945, that people got to know about this.

Down at the other farm the District Police
Inspector was imprisoned for some years
because he had been a Nazi and a police
officer during the war. His family was allowed
to stay, but the farm work was taken care of
by tenants. After the war I cannot remember
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that we ever bullied his son. We have never
talked about the war. Maybe it was best

for all that we let past be past? If we do

not feel so concerned about the war, it may
have something to do with the fact that the
contact we had with the Germans was good.
If German troops came passing by, they would
always stop and offer chocolate to us children.
To us they were not enemies. They were good
people, just like us.

We know very well that we were lucky having
experienced it this way, and I have learnt
that this may have been extraordinary.

But we have to be aware of the fact that

the soldiers were people who in most cases
didn’t want to be here or to occupy and kill.
However, it is the leaders who decide, here as
so often elsewhere in life. With the relations
between neighbours here in our hamlet it

has been absolutely unproblematic to grow
up after the war. To some it was certainly
suspect that my father owned the mine which
produced raw materials for the Germans.
Whether he had any possibility to object, is
unknown to me. I should certainly like to
have known the answer to that. My father
never talked about it.



The teddy-bear named “Brumle” gave her an important feeling of safety in her childhood. Once, her

grandmother had to give the bear new button eyes. The old ones had fallen off. “I always thought it
happened because “Brumle” had seen so many nasty things that he chose to ‘let go of his eyes”.
PHOTO: PRIVATE COLLECTION
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GRANDDAUGHTER, AGE 48

«I got another picture

of my grandfather,

but this has not changed

my opinion of him»

In many ways one can say I have grown

up with my grandparents. I fled to their
house when things at home became too
rough, which they often did. There was
violence, both psychical and physical. My
grandmother and grandfather provided

a safe haven. They gave me the love and
affection I never got at home. Therefore

it was a shock for me when I received the
bundle of documents from Riksarkivet — the
National Archives — five years ago. They
showed me that my grandfather had a past I
knew nothing about, a dark secret from the
war years.

My grandfather was born in 1921. He was
19 when the war began, and an impulsive
young man with a lot of temper. On a day
in January 1942 he happened to be at
Markens in Kristiansand where he got
into a fight with a German officer who had
had too much to drink. The fighting ended
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with him knocking down the German,
inflicting serious injury upon him and
most likely causing his death. All this in
self-defence, as it was later established. My
grandfather was arrested, sent to Oslo to
be interrogated at Victoria terrasse, the
Gestapo headquarters. The result of the
interrogation was that he was recruited

to serve for the Germans. The fortunes

of war took him to the Eastern Front,

and my great-grandmother received his
civilian clothes sent through the post. My
grandfather had become an SS-soldier. In
September that same year he was clearing
a minefield near Leningrad. Something
went wrong and one of the mines exploded.
My grandfather got a splinter in his right
eye and ended up in hospital. Later he was
sent back to Norway to a camp for SS-
troops at Holmestrand. His mishap meant
he would have a glass eye for the rest of his
life.



From now on, his career restarted with
different missions and a lot of travelling
back and forth to the continent. He worked
as a driver and transported prominent
German officers and leaders. As for myself
I can remember that he joked about having
driven around with Hitler himself. At

that time we all laughed and thought

all this was rubbish. My grandfather

had a reputation for being an incurable
storyteller.

The documents showed that my grandfather
lived a turbulent and somewhat rebellious
life in German service. He ran away,
neglected his duties and came back too late
after a leave of absence. In consequence he
was punished a number of times for having
broken the rules of discipline. Among other
things he spread false rumours about a
British operation which was expected to
happen. All the same, he had a certain
influence, and he in actual fact managed

to have his brother, who was a resistance
activist and had been arrested and sent

to Grini, pardoned and released. He was
characterized as a good soldier, “provided he
was under control”.

When the war was over, my grandfather
was arrested. He was convicted and
sentenced to four years in prison for
treason. In the judicial documents it is
stated that he had “a criminal disposition”
and was “mentally retarded”, but there were
no extenuating circumstances. On the day
before my father, his eldest son, was born,
he was sent to prison.
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This story, about maybe the most important
person in my life, was unknown to me. So
it was until that day in 2015, when I heard
on the radio that the National Archives had
opened their files containing the acts of all
the post-war trials against people who had
been arrested for treason. I got a strange
feeling which made me make contact to
learn whether there was something in the
files about my grandfather. I received a
bundle with 200 pages of documents.

I am the oldest of three siblings. We grew
up a long way from anywhere, up in the
hills, but my grandmother and grandfather
lived only half a kilometre away. My father’s
brother also lived in the neighbourhood.
Sometimes my father and my uncle put

on German uniforms and had great fun
shooting at saucepans and frying pans. I
was also invited into this “sport”, but was
never fascinated by the war. As a child I
was in actual fact totally without interest
for war.

It was a terrible childhood. Both my mother
and my father maltreated us. My father was
a sailor. He had a terrible temper and was
probably the one who beat us most, but my
mother wasn’t any better. She was mentally
unstable. There was physical violence as well
as psychological terror in our home. Joy was
forbidden, we were not allowed to foster hope,
there was harassment and verbal abuse. My
mother used to run after us with a knife and
hit us with a long broom if we tried to hide
under the sofa. I remember one day when I
was 15-16 years old and my father beat me

Grandma’s Bible and the grandparent’s

favorite coffee tableware.
PHOTO: PRIVATE COLLECTION

while my mother joined in with cheering
and boxing out into the air. We were not
allowed to make noises. Everything could
disturb. I became a master of interpreting
atmospheres and facial expressions. This
was a strategy of survival, for there was no
language for feelings in our home. I sought
refuge outdoors and in books, but that was
wrong too. So more than anything else I
sought a safe haven at my grandmother’s
and grandfather’s. That saved me, but I often
have a bad conscience for having left my
younger siblings with my parents.
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My grandfather worshipped me and I
worshipped him. This was also something
which my father found provocative. “You
don’t know that bastard”, he could say.

And only now, as I have come of age, do I
understand more of that context. And I have
been able to forgive my father, for he too was
a product of his own father, a father who was
hot-blooded, violent and punishing, a father
who treated his two sons differently; the
elder was regularly given a bashing, whereas
the younger remembers his childhood as fine.
The grandfather who idolized me was at the
same time a father who had maltreated his
son, which most likely has resulted in my
father maltreating me.

But neither I, nor my uncle or father knew
about my grandfather’s secret from the war.
His glass eye was explained as a working
accident from road construction. All the
minor hints about an unknown past which
my grandfather occasionally gave us — like
having driven Hitler around and having a
past as a teacher in a dancing school, were
quickly hushed up by my grandmother and
shovelled off as lies. But the documents I
have in front of me now, tell me that these
stories in actual fact were true.

My father died in 1995 after heart surgery,
and he was never given the opportunity to
know what had happened during the war. If
he had known something, he would certainly
have told me about it, both in order to
debunk my grandfather and knock him off
the pedestal I had put him on, and because
we, towards the end of his life got a better



relationship and had long conversations and
motor tours together. It was as if he could
finally relax, escape from responsibility and
feel safe, now that I had grown up and was
strong and could take care of him. But my
uncle remembers two episodes that took
place some years ago. He had found a medal
with a swastika among his father’s things.
Reportedly, my grandfather confiscated
that “shit” in rage. The second episode was
a telephone call from a frontline veteran
who wanted to form an association. “I am
finished with that shit — I have put it far
behind me”, my grandfather said. Nothing
further was said about that issue. My
grandfather probably thought that he took
his secrets with him into the grave when he
died in 2003.

My grandfather has meant enormously
much to me. He and my grandmother gave
me security and love and saved me. When
he became a widower in 1988, a new era
began with girlfriends and a slightly more
daring lifestyle, different from the religious
way of life he had had with my grandmother.
At that time it was a natural thing for me
to drive him around and follow him up. I
thought I knew all there was to know about
him.

Therefore it was a terrible shock to me when
his history from the war was unveiled: Was
this my grandfather? Was he a true Nazi?
Was he a sadist? Working my way through
all this material has been an emotional
roller coaster for me, an experience which

I feel has had a lot of influence on my own

life: All the suffering from the past gave
my father a painful adolescence, which in
turn gave me a painful adolescence, which
has now taken me through several years of
therapy in an attempt at coming to terms
with it. But I think my grandfather may
have tried make up for something — both
with the love and affection he gave me

and by seeking forgiveness in faith. When
my grandfather and grandmother passed
through the mid phase of their lives, they
became more and more religious, and I have
a feeling this may have contributed to his

becoming so much milder as the years went
by.

All in all I think I understand. And if one
understands, it is easier to forgive. And I
have forgiven. My grandfather was so young
when he entered the war, only 19 years old.
He was still not a full-grown personality,
and everything he experienced during the
war in combination with a hot-tempered
mind, resulted in anger which he let his
eldest son pay for. And my father prolonged
this by letting me suffer. But the love that
my grandfather gave me had the effect of
stopping it there. If you are met with love,
you will pass on that love to others, as I have
done with my children.

I got another picture of my grandfather
when I read these documents, but this has
not changed my opinion of him. On the
contrary, this new recognition has helped
me understand how the bits and pieces of my
own life are linked together, and made me
able to forgive.

Grandfather’s hand knitted jacket represented
safety and care. PHOTO: PRIVATE COLLECTION
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Three generations: Morten Rimstad Bentsen, his father @ystein, and grandfather Harry, Aseral, 1995.
PHOTO: PRIVATE COLLECTION
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MORTEN RIMSTAD BENTSEN, GRANDSON, AGE 43

«Not everyone 1s

fortunate enough to have

a relative who liberally

shares his story» (short version)

My grandfather grew up in Kristiansand
in a poor working class family. Harry

was a gifted schoolboy, but because of his
family situation, he could not afford a long
education. He signed on as a sailor before
finding employment as a dock worker in
Kristiansand.

When Germany attacked Norway, the
situation seemed totally unreal. My
grandfather escaped up into the hills of
Baneheia from where he could see the
Germans bombard the city. During his
period at sea in the 1930s, he had several
times been ashore in Germany and seen
Nazism at close range, an ideology from
which he completely dissociated himself.
On one occasion up in Baneheia he came
across a group of German officers’ wives,
who enthusiastically declared that their
Fuhrer had given them a magnificent
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country. When talking about this incident
he used to say that it was “bloody awful” to
listen to.

My grandfather joined a resistance group
whose task was to carry out sabotage in
Kristiansand harbour. The dockers’ mission
was to sink German ships. His group was
unmasked in 1942. One of their leaders
was arrested in a control. In his clothing
he had a letter with the names of all the
group members. Three out of 70 managed
to escape, the others were sent to Arkivet,
the local Gestapo headquarters. There they
were lined up against a wall for several
hours and interrogated by Lipicki, a
notorious torturer.

Since some members had already confessed,
the Gestapo knew well what my grandfather
had done. His resolve was not to tell the



Gestapo anything, but he was brutally
beaten several times on the side of his head.
When the pain was at its most intense, he
had to perform heavy knee bends. Lipicki
fastened a nail in his mouth and hammered
on it. Harry then confessed that he was a
member of a Communist sabotage group.

In the beginning of 1943 Harry was sent
from Grini, (a prisoner camp near Oslo),

to Sachsenhausen. To many newcomers
this was a shock. They were ordered to
footslog in figures of 8 for several days, in
order to test German soldier boots. It was
winter and he had only got a thin prison
uniform to wear. The prisoners were short
of food, particularly in the beginning. They
contracted illnesses and lacked medication.

When the Germans wanted to amuse
themselves, they lined the prisoners up
and hit them, one after another. Harry was
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frequently ordered to punishment drills
with hard work. Several times he was taken
seriously ill and contracted dysentery and
fever. While he was confined to medical
treatment and had to go to the loo at night,
he had to pass by a heap of corpses. On
several occasions he was on the brink of
succumbing. The Norwegian prisoners were
better off than those coming from Eastern
Europe. Several thousand of the Soviet
prisoners were executed on arrival. The
prisoners had to witness hangings, which
was a terrible experience.

I believe that my grandad’s experiences
as a prisoner-of-war opened for his strict
upbringing of the children.

Listening to his stories has given us a closer
relation to our history, deeper political
awareness; everything is connected to
grandad’s background.

Grandfather Harry Bentsen (second from the right) arrives Kristiansand railway station

on the train from Oslo after three years in German prison, summer 1945.
PHOTO: PRIVATE COLLECTION
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Father in Lappland, 1943-44. PRIVATE COLLECTION
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DAUGHTER, AGE 55

«Something happened

in Norway during

the war, something

terrible»

My father was born in southern Germany
in 1918. During the war he was sent to
Norway as a soldier. He travelled via
Denmark to Kristiansand and from there
to North Norway. Norway made a very deep
impression on him. He adored the culture,
the people and all the other things that were
new to him. He particularly appreciated
meeting Finnish troops who were fighting
against the Soviet Union, and he made
friends with a good number of them. He
also got to know the local Norwegians and
took many pictures - of magnificent and
scenic landscapes, of people and everyday
life. I have a collection of more than 700
photographs from northern Norway taken
during the war.

Since this was static warfare, his posting
saw little or no military action, this was at
least how he described it later in life. And he
told us much about this — his love affair with
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beautiful and scenic Norway, an affection

he held on to after the war was over and he
had returned to Germany from his detention
as a prisoner of war. It was a romance
which lasted until the end of his life. He

was longing for Norway and had planned to
return there after he had retired.

But life did not grant him that favour. He
died at the age of 62.

Still, there was something which happened
in Norway during the war, something
terrible which was going to haunt him more
than anything else. Something so strong
that he would never talk about it. Something
which later in life made him cry whenever
the war came up as a subject for discussion.
Something which traumatized him so
profoundly that it had repercussions on

our entire family. Even on us four siblings
who had never experienced the war. In
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The father built a log-cabin in Southern
Germany in the same style as he had seen and
taken part in erecting in Norway and Northern
Finland during the war. He had stored the
dream of Norway in that cabin.

PHOTO: PRIVATE COLLECTION

that way the war became part of our lives
too. I don’t know what it was, but I have
thought a lot about it and found out it may
have something to do with the scorched
earth tactics which reduced Finnmark

and northern Troms to ashes. That he was
involved in destroying the lives of the people
and the country he had fallen in love with.

After the war he and his comrades from the
same battalion in North Norway saw each
other regularly. I have heard they just broke
down in tears during such gatherings.

The war has definitely left its marks on our
family. My mother as well, born 1922, was
deeply affected by what had happened during
the war. She was an active opponent of
Hitler, which in itself was a risky business.

She was already engaged to be married
when the war broke out. Her fiancé was sent
to the front and later killed. He was her one
and only, her great love, and in addition to
him she lost her brother. She met my father
several years after the war. My mother could
more easily talk about sensitive issues, and



The “Norwegian cabin”in Southern Germany

was a sanctuary for the family. Here the
informant is at the age of five, in 1970.
PHOTO: PRIVATE COLLECTION
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so could my aunts, the women of the family.
But my father locked it up inside himself
and kept it there. He, and many of his
generation, chose to carry the weight of the
burden on their own and only talk about the
bright sides of life, as if that could blot out
the painful things that had happened.

This is what is reflected in the pictures he
took in Norway and the memories he wanted
to preserve — beautiful scenery and people in
peaceful everyday situations. I have a feeling
my mother may have known more about
what had happened to my father during the
war than what she told us. In her old age
she repeatedly returned to those crucial
years of her life, but she never told us the
whole story. She died in 2002, almost 80
years old.

I am the youngest of four siblings, a true
offspring of an Indian summer. There are
more than 14 years between me and my
eldest brother, and I was only 13 when my
father died. This has clearly affected me
and my relationship to my father, since

he became gentler and more relaxed as

the years went by and the horrors of the
war had become more distant. My eldest
brother grew up with a very strict father,
and like my father he doesn’t talk much
about personal matters. But I know that

he had the war and its aftermath close at
hand when he was a child. And even if I was
born 20 years after the war was over, it has
had considerable impact on me too, on my
personality and identity, which indeed is
true for all four of us.

To grow up with parents traumatized by

the war, and with the powerful memories of
so many dead among their inner circle, has
caused a lot of sadness and anxiety to our
family. Today it is a well-known fact that
there is also a biological component in this,
that remnants of traumatic experiences may
be transferred genetically from parents to
offspring via DNA and come to the surface
as anxiety and fear among the latter. In my
opinion this may help us siblings understand
why the things that took place during the
war have had such a profound impact on us.

At the same time I have personally inherited
my father’s affection for Norway too. Even
though my father never returned to Norway,
he built his own little Norwegian love nest
in southern Germany. He called it his
“Norwegian hut”, a copy of similar buildings
he had seen in Norway. To some extent I
actually grew up there, since we went there
so often — to the place where his dreams
about Norway in some way were assembled.
And we still have that hut; we call it our
“Donatus-Hiitte”, with reference to a family
name on my father’s side.

After I had moved to live in Norway in 2018,
and on my own had fallen in love with that
country, I have often wondered whether I
just did it to fulfil my father’s dreams — that
it was his project I was trying to make come
true. In order to find out more about that,

I had to return to Germany. Today I know
that it is not his dream but my own, and
that I shall return as soon as possible — for
my own sake.
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I can feel that I have experienced the war
passively; that I know what war really 1s
about. People who have grown up with a
father traumatized by war will know what

it 1s all about, no matter which side of

the war he was on. Therefore, one of the
things that really shocked me when I was
living in Norway is what I consider to be a
glorification of the war, which in actual fact
is pretty common there, not least among the
young generation. 75 years after the war
came to an end there is still this peculiar
fancy for the German war machine, for
weapons and uniforms and vehicles from the
Second World War. At an event I attended,
seeing people having great fun sitting on the
back of a German military lorry, I was really
shocked and thought it was disgusting.

This is part of the reason why I wanted to
contribute to this project with my story.
That war must not be glorified and extolled;
that war is intrinsically evil and that it is
essential to learn about and understand the
destinies and tragedies of the victims of on
“the other side”. All of them were human
beings, soldiers as well as people from the
local population. It is only when people come
together that true peace can be achieved.



At the age of twelve, the informant was ashamed when he learned by coincidence that his father had been
a soldier for the Germans in the war. In this picture from 1954 he is 13. PHOTO: PRIVATE COLLECTION
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SON, AGE 79

«I'm surprised that we are so

few descendants who feel sorry

for what our parents stumbled into,

or deliberately joined during
the World War II»

My father was a soldier on the Eastern Front.
A nice way of expressing that he was a soldier
in the SS. He was part of the regime which
staged the Holocaust in Eastern Europe.

I got to know this by coincidence. I was then
12 years old. A friend of mine had been to
the police station, waiting for his father

who worked there. While waiting, he had
leafed through an album of photographs of
previously convicted criminals which had
been left on the desk. When I met him later
that day, he told me that he had spotted my
father in that album. I presumed that it was
all about poaching ducks or smuggling liquor,
everybody was involved in that. All the same,
I brought the matter forth at the dinner table
that evening. Then my father told me that he
had been a soldier in the German forces.
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Later we talked very little about it, and

on the few occasions when I asked, I never
got any proper answers. Among other
things I asked if he had participated the in
questioning of prisoners. Then he answered
that he could not remember. When asked

if he had killed somebody, he simply said: -
no, not many. He never gave us any proper
answers. Not even in his 30-page-long
statement to the prosecutors did I find any
answers. There it appears that he had given
talks for the RSHA, an abbreviation for
“Reichssicherheitshauptamt”, which at that
time was the headquarters of the security
service in Germany. It does not say what he
gave talks about. There are no details.
Even though my father himself did not

talk about it, I understood that he was
hiding upsetting matters. For a long period



I just let it rest. Then it happened that

I got a chance to see his file, and then it
all reappeared and it became clear to me
that he had done a lot more than cook
“sauerkraut” for his soldier friends.

When the war broke out he was serving
with the coastal artillery in the Oslo fjord
and fought against the Germans when

they came. Two months later he reported
for service at the “Reichskommissariat”

in Kristiansand. There he was involved

in censoring the press. He worked there
until the time when Quisling issued his
proclamation that we must stand shoulder
to shoulder with our German brothers in
the fight against England. Two weeks later
he reported for service with the SS. He also
worked for some months in the “Germanische
Leitstelle” in Oslo, the office for propaganda
and recruitment before he again served with
the SS abroad. So he travelled a good deal,
and was probably more involved with the
Germans than he wanted to admit.

The police kept their investigation going for
one year before the case was brought to trial.
They probably found a good deal, but only
followed up the matters that might be used
in a Norwegian court. If you read between
the lines there is a lot more. Now I'm telling
this relatively easy, but there are things

I still can’t tell. It is not a secret, because
most of the information is stored in his file,
but I can’t make myself say it.

I probably belong to the minority who were
not bullied as a child because of this. After
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the war the chief of police where I grew

up emphasized that the children should go
free. So after this my problem is more of a
personal sort. First, there is this underlying
restlessness and the question if he has
committed other crimes. Who was he really?
Then there is a conflict of loyalty and a
feeling of ambivalence as to how I shall
relate to my parents when it comes to these
matters. And to what extent should I keep
on digging? Should I try to persuade them to
talk about what happened?

I have certainly suppressed a lot of things.

I have seen pictures of my father from the
years after the war when he was in prison.
Among other things he was once home on
leave in connection with a celebration of the
17th of May. I have no memories from that
week-end, even though I know I was there. I
remember a lot from that time, but not that
week-end. It is totally gone.

My immediate reaction after I got to know
that my father had been a soldier with

the Germans was shame. It was terrible.
My friends had fathers who had been in
the police troops and the resistance. One
of them had even been in seven different
prison camps in Europe. My father had
fought at the Eastern Front. I dared not
speak about it. When somebody started
talking about the war I fell silent.
Everybody could tell what their fathers
had done, but not I. So I was a quiet child.
Later this feeling of shame changed into
restlessness and insecurity. Would anything
new pop up?

Seven years old, 1948. “Everybody could talk
about what their fathers had done, but not I.
Therefore, I became a quiet child.”
PHOTO: PRIVATE COLLECTION

When I was in my mid-twenties, I learned
that my grandmother had been a member of
the NS. This happened about a year before
she died. In a way it was worse to receive
this message, in any case it was different
from getting to know that my father had
been in the SS. After all I had no memories
of my father from the time before I was 8.
On the other hand I had very good relations
with my grandmother. When I was informed
that she had been in the NS, it was as if my
memories of childhood became tainted.
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The shame I once felt is no longer with

me, but the aversion lingers. Even though

I have talked a lot about this, also in the
newspapers, there are still things I will not
talk about. I have a feeling that what I tell
also reveals something about me. It could
add to the process of defining me. I want to
shield myself from that. My father certainly
did the same thing. He did not keep quiet
to shield the family, but to shield himself.

I remember I told him that you are part

of history. What has been revealed so far
about the SS is not correct and you have a
responsibility to talk. He only shrugged his
shoulders. He would never approach ideology
and what he stood for. He never told why he
had made those choices.

This has filled large parts of my life. Not
to the extent that it has influenced my job
in a negative way, but social relations have
suffered. I have in public expressed my
surprise that we are so few descendants
who feel sorry for what our parents
stumbled into, or deliberately joined during
the Second World War. That stirred up a
lot of noise. My brother once said to me
that we must forgive father, because then
we shall have better lives. But can we do
that? If we forgive him, we forgive the SS,
too. We cannot forgive what he has done.
We cannot forgive matters we don’t know.
But we can and should talk about it. In the
taxi belonging to somebody I know there

1s a sign. It reads “talk yourself well”. His
father was in Quisling’s “Fihrer guard”.
We absolutely agree on this. It helps to talk
about these matters.
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The war is over, and German soldiers are leaving Norway. Mandal, summer 1945.
Photo illustration, not pertaining to the individuals described in this story.
PHOTO: DAGFINN PETTERSEN/VEST-AGDER MUSEUM/AGDERBILDER
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DAUGHTER, AGE 79

«How can one process

something if one doesn’t really

know what 1t 1s about?

It 1s 1impossible»

My father was a sea captain and lieutenant
in the armed forces. In April 1940 he took
part in defending Oddereya. In 1943 he was
imprisoned by the Germans and sent to
Poland. When he returned home to Norway
after the war, he was found guilty of treason
and again put in prison. We never talked
about it.

I did not have a father in my early childhood.

That is, I had a father, but he did not live
at home. Father was at sea, I was told. Now
and then we received parcels from him.
Beautifully carved boats, with masts and
sails. Those were boats he had made while
at sea, we thought. When I started school,
there was still no father at home. From this
period I have the first memory of something
being amiss. A girl friend of mine dropped
a remark. We had probably fallen out with
each other. Anyway, she said that my father
was in prison. I remember I was completely
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stunned. I ran home to my mother and told
her what my friend had said, and asked if

it was true. The strange thing is that I do
not remember what my mother answered.

I cannot recall if she said it was true, or if
she went on with the story about him being
at sea. Unconsciously, I probably understood
that this was something we should not know
and talk about and then it was repressed.

When I was in the second or third form, my
father came home. It was not said where he
had been, and I and my brother did not talk
about it either. After all, there was nothing
to talk about; we thought he had returned
from the sea.

The next time I remember something

was amiss, was many years later. It was
revealed in a speech given by my uncle at
my wedding. Through the speech it became
clear that my father had been in prison,



also after the war. I remember asking my
husband if he knew about this, and as
matter of fact he did. He told me that his
aunt had told his parents something, but
he did not know the details. So around me
people knew, but they did not tell me.

The day I found out what it was about, I had
received a telephone call from my cousin.
This happened sometime in the 90s. He
informed me of a newspaper article which
described my father as a German spy. Again
I felt stunned. What was this? I really knew
nothing. After a couple of days I contacted
the author of the article and explained that

I very much would like to meet him. We

met in a hotel in Oslo. There I was told that
my father, after the war, was convicted as

a traitor because he had worked as a spy

for the Germans. This was the first time I
heard that story. It was the first time I got
to know why my father had not lived at home
in my early childhood. When I learned all
this I had turned 50. It was horribly painful.

I have discussed with my brother why

we never talked about this. Why have we
not come to the bottom in this case? Why
have we never managed to make mother
or father say something? To the author of
the article, the content of the article was
evidently the truth, but to me, father had
been at sea. Having to accept what was
presented in the article as the truth, was
awful. It brought to life so many feelings. I
was angry and confused. At the same time
I was embarrassed and ashamed having a
father who could do such a thing. I had also
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a need to investigate the story myself. I went
to the archives and was allowed to see his
file. In the file was his sentence. It says that
he was convicted for having denounced three
persons from an organization who helped
refugees escape to England. Father evidently
maintained that he had not intended to
inform on anybody, but that the plan all the
time had been to escape to England. He was
not believed and was sentenced to several
years in prison. Having read this, the story
became, perhaps for the first time, solidly
confirmed.

How can one process something if one
doesn’t really know what it is about? It is
1mpossible. For me this has been a secret
and to a certain degree, it still is. I still have
not dared talk about it to other persons in
the family. The two strongest feelings in all
this have been guilt and uncertainty. I feel
guilty for not having come to the bottom

of it. I never confronted mother or father.
Mother had a tough time all through her
life. We were three siblings, but one of us
needed extra help. This rested with mother.
She was also ill. She suffered from a type
of asthma which caused her having strong
breathing problems when she got tired. That
was probably why I did not want to trouble
mother with this. I never developed a close
relation to my father, and that was probably
why I never confronted him. But all the
same, I think he owed me an explanation,
they both did. But then I never asked for
one, and that is where my guilt is buried.
Seemingly it is my fault that we never move
on.

The uncertainty is rooted in several things.
Before I came to know what had happened, 1
often felt that people knew more than I did:
My friend at school, my in-laws, my uncle
and other members of the family. They all
knew something I did not. That made me
feel uncertain. Now this has been turned
upside down. Now I feel that I do not show
the real me if those around me do not know
my full background, that is, the story about
my father. In addition I am still afraid that
more secrets shall be disclosed.

These are of course not thoughts that I carry
with me all the time. They come in waves.
They pop up when the case is discussed or
when I hear similar stories. My brother
was for instance contacted by a lawyer

who held that father had been wrongly
convicted. Then the feelings came back. It
gave us hope that it had all been a gross
misunderstanding, but then the case stalled.
The result was that we just opened the
wounds.

In a way I am never able to put the

matter to rest. What I find in the sentence
documents, I can probably learn to live
with, but in the article his role becomes so
much bigger and his participation seems
premeditated. As long as there is doubt
about the truth, it becomes difficult to relate
to, reconcile myself with and forgive. But
can I really forgive? Guilt, forgiveness and
reconciliation, those are difficult ideas and
concepts, but he was my father and he was

a kind man. I try to say to myself: that is
the way it is, this is what I have to live with.
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Sometimes I cry, sometimes it is all right. It
is a grief one has to live with, like all kinds
of grief.

This story puts things in perspective, at
least for my part. I feel I can more easily
understand other persons who have been

or are in similar situations. For me it is
decisive that I manage to reconcile myself
with this story. I have to, shall I live with

it. Telling this story is part of that process.
I need to open up for the secrets. I want
that those who come after me shall know
what it is about so that they can avoid living
their lives in uncertainty and anxiety.

I have decided to tell the story to my
grandchildren. I think this may contribute
to making other difficult items easier to talk
about. I want them to see grandmother talk
about things, even though it makes her sad.
There is strength in that.



In the 1950s and 60s, journalists often paid visits to the family, wanting to write about Gunvald

Tomstad’s experiences in the war. Here is Jan Jorg together with his father, who is showing a British
radio transmitter from the war, 1965. PHOTO: GUNNAR HAUGAN, ARBEIDERBLADET/PRIVATE COLLECTION
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JAN JORG TOMSTAD, SON, AGE 68

«My father was willing to sacrifice

his own life and future 1n the

battle for our freedom»

I was born in 1953 and grew up at Helle,

a farm near Flekkefjord. My father was a
member of the resistance against the Nazis
and had a role as a double agent. His name
was Gunvald Tomstad. In 1940 he worked as
a typographer in a local newspaper besides
being a farmer.

When World War II broke out my father,
aged 22, joined a British resistance and
intelligence unit operating in Norway. This
group collected information about German
warships and the movement of troops,

the construction of airfields and forts etc.,
and transmitted messages to London. To
cover the activity with an illegal radio
transmitter hidden in the farm’s attic,

my father joined Nasjonal Samling, the
Norwegian Nazi party. In January 1943 his
unit was rolled up by the Gestapo, and my
father had to escape to England. In addition
to housing the transmitter, which sent
compromising radio messages to England
and gathering intelligence about the enemy,
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he also had an active role in the publication
of the illegal newspaper “Kongsposten”.

During the war my father must constantly
be ready to ward off any dangerous
situation. He always had to have at the
ready a reply or an explanation to any
question or situation that might pop up. This
made the enemy trust him. The Gestapo and
the Nazi leaders sought his advice. Living
without knowing when they might strike
and unmask him, was like living in a cage
with venomous snakes.

In 1943, after military training in England,
his superiors in London saw that his health
was too fragile for having him parachuted
into Norway to conduct further resistance
work. The war left its marks in my father’s
body. One of his feet was disabled after

a motorcycle accident in 1942. He had
arranged this to avoid being sent to the
East Front to fight for the Germans. His
injury became a handicap for him in his



strenuous work as a farmer. But the worst

pain came in the post-war years. The
stress accumulated in his life as a double
agent gave no convalescence. He was

easily frightened by sudden sounds and
movements, and his sleep deteriorated. In
the morning he could wake up soaked in
sweat after a nightmare. Like so many war
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veterans with shattered nerves and reduced
health, he took to alcohol as a kind of self-
medication. My father was oversensitive

to alcohol because of surgery which had
removed a major part of his stomach.

When he was 40 he looked like an old man
and was mentally and physically disabled.

In 1963 when the doctors at the National
Hospital examined his level of invalidity, the
senior registrar said that every year during
the war had cost him five years of life. When
my father was feeling all right, his life

was good. I remember once the radio sent

a programme for schools where an extract
from the illegal paper “Kongsposten” came
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Jan Jorg together with his mother, father and

a nabour in the garden at Helle in Flekkefjord,
ca. 1955. His father is wearing an Army Officer’s
uniform with the rank of Lieutenant, and the
shoulder straps of “Company Linge”. He is at
home after a military assignment.

PHOTO: PRIVATE COLLECTION

on the air. They said it was one of the best
illegal papers in Norway during the war. I
remember father smiling then.

My father was a good disseminator, and I
enjoyed sitting on his knee, listening to his
stories. He taught me a lot about technical
things, about motors and steam engines.
These are good memories I have after him. In
the 1950s and 60s we often had journalists
and friends of his from the war coming to our
house. I enjoyed being there when they talked
about the war. As a child I didn’t always
understand their war stories, but I realized
they were extraordinary. My childhood may
have been a bit unlike that of other children,
and I soon became aware of the person

my father actually was. Many people said:
“Aren’t you a lucky boy!” They didn’t know
how cumbersome life was at home.

My father couldn’t stand noise and trouble. As
children we had to go tiptoe to avoid making
noise. I remember once I was hiding behind a
door saying “boo!” to him. It was like stabbing
him; it put him totally off balance. He wasn’t
angry; all he could do was to collect himself.
For more than two years he had been living



under constant fear and tension, and sudden
moves could “nail him to the ceiling”. Any tiny
noise or hasty movement at the farm could
make him ask: “What’s that?” He was like a
coiled spring, but gentle and mild as a person.

When we were out travelling, I had to take
care so that my father did not consume any
alcohol. If he drank, everything went wrong
and fell apart. Home on the farm, if we hadn’t
seen father for half an hour, I had to go out
and look for him. My mother warned me and
my sisters: “We may perhaps expect to find
him dead.” The farm and the barn had many
rooms and there were numerous places where
he could disappear. Our house was also filled
with weapons and ammunition. He once said
to my mother: “If there is a bang, you mustn’t
fear what may have happened.”

I liked talking to my father when he was in
good shape. He was a keen reader of dailies
and interested in everything that happened.
His technical knowledge was great and he
had many ideas and plans he liked to discuss
with people. But I missed a father who was
involved in my things. Other fathers came

to school or joined excursions, but he was
obsessed with himself and his sufferings.
From the age of 9-10 I had to be his assistant.
Our relationship was two-sided. On the one
hand I was proud of him, but when he drank
a lot and was not presentable, everything
was sad. I can still feel the pain and shame I
experienced when he was drunk.

In 1965 “Det storste spillet” appeared, a book
about resistance fighting. One day when I
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was walking with my father in a street in
Flekkefjord, a man approached us and took
his hand. He apologized for having said my
father was a Nazi. I think the book will make
young people understand what the war has
cost of effort, and how willing people were
during the war to sacrifice their lives and
their future for the freedom we enjoy today.

On May 12, 1970 my father died. I was 16
and remember every minute of that day. It
was a beautiful spring day, the sky was pure
azure and the birch-buds had opened. I was
alone at home with my eldest sister and her
family. My mother was in Kristiansand to
tend a sick family member. On the night
before, I dropped in at father’s with some
tablets. He could not sleep. I remember
crying afterwards, with a sad feeling that
the end was near. I said farewell and the
next morning he was dead. I was relieved,
because this was the end of a long agony.

The pain that the children of war
combatants have to share in must come

to light. A family member once quoted my
father saying: “The price that peace has cost,
is something future generations will have to
pay as inheritors of fear and apprehension.”
No doubt he was right.

My father’s membership in the Nazi Party
during the war had been approved by the
military top brass in England. After the
war the proof of this was kept in the Royal
Palace. From there it was sent to us. In
1965, when my mother and father attended
the Army’s Week at Vigelandsparken in

Oslo, King Olav left the red carpet to salute
my father. It was very unusual for the King
to do such a thing. This has moved me
deeply. The King was aware of my father’s
problems with alcohol and illness. When he
was fifty, he received a personal telegramme
signed “Olav” to congratulate him. My
father appreciated that enormously.

He received a lot of flowers for his birthday.
As I wondered why, he just said: “Everyone
knows that I will never reach 60.” My father

knew his life would be short, that was a fact.

When he died a year and a half later, there
was a large white wreath on his coffin. A
last tribute from King Olav. The monument
for my father in Flekkefjord was made by
Per Palle Storm. The plan was to make a
bust. But my mother couldn’t stand the idea
of her husband’s head on a stick. So the
result was a relief.

When I was 18 and left home, I first served
five years in the Armed Forces for education
and further service. Afterwards I took
education in engineering and media. I have
worked for 40 years in the NRK and have
travelled a lot. Maybe I have inherited my
father’s interest for challenging tasks. I
have missed him very much and envied my
friends who could phone their daddy when
they needed help. I had to get on in life on
my own without anyone’s support. This has
made me independent and I have tried to
transfer my experience to my two sons.
According to some media "Gunvald died

as a bitter person”. But he was not at all
bitter. He was grateful for the contribution
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he had made, and for the freedom he had
been instrumental in bringing about. The
freedom we enjoy today. He repeated this,
and he never regretted.

When hobby historians wrote about his

war effort, relying on their own ideas and
describing him as self-centred, my father
was publicly denigrated. That hurt us a

lot. They couldn’t see how much he had
sacrificed. He sacrificed everything and was
ready to sacrifice his own life.

My mother, who was also active in the
resistance during the war, felt stabbed in
the back by people who wrote that Gunvald
Tomstad was a “historical bluffer”. She said:
They described a person, totally different
from the one she had been married to for 25
years. She was careful in her allegations and
never grandiloquent.

Some Norwegian storytellers managed to do
what the Nazis never did: stab her in the back.

In my opinion it is incorrect to say that he

put himself at the centre of his narrative. My
father’s concern was to report what effort they
made, his fellow combatants in the resistance
during the war. We have suffered a lot from
insulting press announcements, and my
mother’s quality of life deteriorated because of
that. This still leaves a stain on my life today.

Our family is proud of my father’s fighting
for freedom at the same time as we have
had to fight to put his story into a correct
perspective.



fra Fofieteamet

Mollergata 19 in Oslo, seen from Folketeaterbygningen in the 1930s.
Behind the police station one can discern the prison buildings at Grubbegata.
PHOTO: J. HKUENHOLDT A/S/OSLO BYARKIV/CREATIVE COMMONS
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SON, AGE 77

«I would have liked to know more about

my family’s doings during the war, but we

never talked about 1t» (short version)

I made contact for three reasons, because

I have a letter which my father wrote from
Mollergata 19 to my mother, a diary after my
grandmother who fled into the countryside
on April 9, and because my uncle and aunt
escaped to Sweden during the war. My father
was arrested in the middle of July 1943 and
was released at the end of August 1943. He
was incarcerated at Mollergata 19 where
opponents of the German regime were held in
custody during the war.

The letter my father wrote to my mother

1s quite neutral, my father says that he
misses my mother and things like that, and
he asks how the children are. The letter is
read through, approved, and stamped by the
security police. My grandmother fled by car
to Ringsaker on April 9, 1940. She spent a
couple of months there, I think. We have a
35-page diary left from her, dating from that
time. The diary appeared ten years ago. In it
she had written pretty much about the events
from these days in April. Grandmother died in
1945.
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My aunt and my uncle, my father’s brother,
had to flee to Sweden during the war. I don’t
know why they had to leave. We only have
some loose notes from that time. My cousin
thinks they didn’t have any events worth
talking about. Nobody talked about the time
in Sweden, just like they never talked about
my father being imprisoned, at least not while
my father and mother were alive. My father
never told that he had been arrested or related
his war-time experiences. I was not informed
until I tidied up after he died in the 90s. It
was a small shock to get to know that my
father had been detained at Mollergata 19.

In my youth we never talked in my family
about what happened during the war. My
mother was very anti-German, so we were
never allowed to ask what happened. My
mother always harboured a great hatred
against the Germans, or the Nazis, I think

it is important to draw a line between the
Germans and the Nazis. I would like to know
why my father was imprisoned, but I shall
probably never know.



From the construction of Lundebanen at Lista. This narrow-gauge railway was built to transport supplies

and building materials from the harbour in Lundevdgen to the German construction sites at Lista. In
addition to the airfield, the batteries in Marka and at Tjorveneset were the biggest sites. The railway had
several side-tracks, for example to the sand washing plant at Nesheim and the quarry in Mabergdsen.
Photo illustration, not pertaining to the individuals described in this story. PHOTO: LISTA MUSEUM
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OLAF, AGE 87

«Little has been written about life at

Borhaug during the war. After all, we lived

1n a fortress, close to the Germans»

(short version)

I was born in 1933 and was seven when the
war started. In 1995 I wrote a book, based
upon memories from my childhood. After all
we lived in a fortress, close to the Germans.
There were only foreign people at Borhaug,
Russians, Germans, and Norwegians who
worked for the Germans. Because my
mother ran the post office, we were allowed
to remain in the village. We, the children
regularly paid visits to the Germans. We
took part in traversing and elevating the big
guns, too. In my military service, I knew
more about the guns than the person who
was training us. We were not exactly friends
with the Germans, but I have not a bad word
to say about them. They gave us sugar and
chocolate, that was a treat.

We were exposed to bombing. I fell down

the stairs, my father ended up in the hall,
and the neighbouring house was hit. Our
neighbour, Oliver Larsen, was killed. We saw
the Germans placing mines on the beach,
and because we knew their location, we were
not afraid, and went there anyway. On one
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occasion we discovered five dead Russians.

I remember well walking on the beach,
collecting things, and there they were. Today
I find it strange to think that we could stand
the sight of such things. After the war, after
the beach had been cleared of mines, two of
my friends stepped on a mine. I can’t forget
the wisp of smoke rising from the place. They
got their legs splintered. It was a miracle
that they survived.

I have not had any problems with bad
memories afterwards. But we saw how the
Germans treated the Russians, and that
was often horrible to witness. Once a
Russian was punished; he crept under the
fence and took some turnips which a farmer
had harvested. We heard the shot, when the
Russian was hit, his body was left there for
four days as a dreadful warning. I remember
giving food to some of the Russians. It was
food I had received from the Germans. One
of the German guards saw what I was
doing, he ruffled my hair and called me

“ein gutes Kind”.



Nils Einar Lislevand was buried in a memorial

cemetery for the fallen in Denmark — as a war
hero. Everything was in favour for him to
gain a place in history as a hero. Why did
his father choose to ignore that?
PHOTO: LISE GUNN ESKELAND
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LISE GUNN ESKELAND, GRANDNIECE, AGE 55

«What 1s 1t that makes a father
not even wanting to have his son’s

coffin back home”» (short version)

The history of my granduncle has always
been veiled in secrecy in my family. He was
20 when the war in Norway broke out and
was employed in a firm that carried out
construction work for the “Wehrmacht”.
After a while he was exposed as an
important pawn in a large fraud in the
firm, and after a trial in December 1942
with more than 30 defendants, he was
convicted in the court-martial for fraud and
embezzlement. Whether this was done for
the sake of his own gains or a deliberate act
against the German occupier, is not known.
After doing time in prison in Arendal and
at Akershus, he was sent to Germany to
complete his sentence.

When the war was over, he was supposed to
return with “The White Buses” to Norway,
but because he was ill and weak, he was
admitted to a hospital in Denmark. There my
granduncle’s life ended. He was only 25 years
old. His father was asked if he wanted his
son’s coffin to be returned to Norway, but he
refused the offer. My granduncle was buried
in a cemetery for war heroes in Denmark,
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without his nearest kin around him. During
his time in prison, he wrote several letters
home, to his two brothers, among others. The
letters show that he wanted contact with

his father, but my great-grandfather never
answered the letters. My great-grandfather
also chose to ignore the request from the
authors of a book about our fallen heroes in
1948. In this book my granduncle’s crime was
characterized as “sabotage”. The consequence
was that the case was omitted from the book.

I have pondered about this throughout my
life: what really happened to my granduncle?
Why would nobody in the family talk about
him? Why can’t I find a single picture of him?
I asked my grandaunt and my grandmother
while they were still alive. I also asked my
father. They all answered that that they didn’t
know anything. But this can’t be true, because
later I have discovered that my grandaunt
really visited the hospital in Denmark and
saw him on his deathbed. And now all those
who knew my granduncle have passed away.

I should wish there had been more openness
about what happened.






Mellom 1940 og 1945 var det i perioder stasjonert rundt 500 000 tyske
soldater i det okkuperte Norge — et land med en befolkning pa knappe
tre millioner mennesker. Kanskje mer enn noen annen periode i
norsk historie har disse fem arene satt dype spor i menneskene
som opplevde dem, men ogsa i generasjonene som fulgte.

Atti ar senere er det fremdeles mange som strever med
langtidsvirkningene av det som skjedde under krigen.

I denne boken deler 21 mennesker sine fortellinger om det a
beere pa en arv — kjent eller ukjent — fra andre verdenskrig.

Publikasjonen inneholder tekster pa norsk og engelsk og
felger vandreutstillingen «Det snakker vi ikke om!», basert pa
Vest-Agder-museets dokumentasjonsprosjekt med samme navn.

Between 1940 and 1945, a total of 500.000 German troops were periodically
deployed to Nazi-occupied Norway — a country whose population at that time
slightly numbered three million. Maybe more than any other period in Norwegian
history, those five years have left deep impressions on the people who lived through
them, but also on the generations that followed. Eighty years later there are
still many who struggle to come to terms with the long-lasting effects of
what happened during the war.

In this book, 21 people share their accounts of what it is like to cope
with a heritage — known or unknown — passed on from World War II.

The publication contains texts in Norwegian and English and supports the

travelling exhibition “Keep it quiet!”, based on Vest-Agder Museum’s
documentary project of the same title.
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